那年隨筆散文

　　那年是哪年？我在努力回憶。

　　清風(fēng)掠過耳際，思緒跟著悠悠之風(fēng)飄向了那年。

　　天氣異常寒冷，沒雪的日子里我會(huì)跟著媽媽提著筐，拿著老掉牙的掃帚，去往那只有禿枝無葉的樹下或曾經(jīng)草兒茂盛的地盤，去掃樹葉和枯枝，還有草叢里灑落的羊糞蛋，這些都是燒炕用的好材料。往往是掃好多好多，然后用筐一次次提回家，貯存下來。燒炕柴攢多了，這個(gè)冬天的炕會(huì)24小時(shí)熱騰騰的。多么誘人的熱炕��！一家人坐在上面，談古論今，看小說講情節(jié)，再順手抓過一個(gè)籃子里盛放著的自產(chǎn)的蘋果、棗、梨，咬一口，那才叫一個(gè)溫馨。

　　白天會(huì)去給羊投放幾次羊草。別看它們那憨騰騰的模樣，可機(jī)靈呢！聽見有腳步聲便會(huì)涌至欄門口，睜著圓溜溜的大眼睛望著外面，看見人提著羊草走來就會(huì)親熱地咩咩叫起來。當(dāng)你進(jìn)去倒羊草的時(shí)候，有的調(diào)皮的貪吃的家伙往往會(huì)順著羊草倒下來的時(shí)候就搶食，這時(shí)候它的頭上就一定會(huì)也被羊草籠罩。有的乖順的羊兒會(huì)用頭和臉來蹭你的腿，那份親昵，沒有喂養(yǎng)過羊的人絕對(duì)無法體會(huì)。

　　除了談天看小說，我和妹妹也會(huì)跟著媽媽做針線活，就是刺繡呀鞋墊呀啥的，也會(huì)拿出媽媽很早剪的一些羊絨做棉鞋，也曾用羊絨捻成細(xì)毛線，漂成各種顏色來織毛衣，只是穿身上總感覺有一些粗絲往皮膚里鉆，但是那種溫暖，至今仍清晰在心。

　　故鄉(xiāng)的風(fēng)總是帶著絲絲甜味。

　　當(dāng)春風(fēng)徐徐吹來的時(shí)候，年關(guān)就到了。臨近年關(guān)，最有趣的就是殺豬了。父親會(huì)在前幾天就看天氣，挑選一個(gè)風(fēng)和日麗的好日子，喊上莊前屋后的鄰居們來幫忙殺豬。說幫忙，其實(shí)就是同樂。一大早，母親就喊醒我們，收拾完衛(wèi)生就開始燒開水，那是需要很大一鍋水備用的。一般情況下，都是水差不多燒開的時(shí)候人也陸續(xù)到齊了。來的人都是非常給力的：拉開豬圈門，在豬的聲聲干嚎下被幾個(gè)人合圍抓捕抬上早已搭好的臺(tái)架上，就在它被死死壓住無法動(dòng)彈的時(shí)候，寒光閃閃打磨的無比鋒利的殺豬刀在懂得殺豬渠道的人手上便出現(xiàn)了。這時(shí)媽媽會(huì)趕緊拿來一個(gè)盆子接在豬脖子下面，等著接血，然后攤豬血片，用來做我們當(dāng)?shù)刈钣忻�的豬血燴豆腐，這玩意，一般人還真不會(huì)做。

　　豬殺死后，在一口特號(hào)大缸里注進(jìn)開水，開始燙毛。燙到一定程度就趕緊拉出來拔毛，拔鬃。收拾完就成了一條白光光的無毛豬了。然后撐起一根木椽，把豬倒掛上去，開膛破肚大卸八塊的時(shí)候到了。卸掉頭，第一塊肉首先拿進(jìn)廚房，要作為今天的食用肉先煮熟。最難做的是翻腸子：找來一根黃花梗，從腸子的一端穿進(jìn)去，一點(diǎn)一點(diǎn)往外捅，一點(diǎn)一點(diǎn)往外翻，也有中間弄破的，哪里破了就從哪里截開，剩下的再接著翻。全部翻完后捋凈上面的穢物，就開始一盆接一盆水的清洗，還要用堿面來消毒除味，這樣不會(huì)留下那種特有的氣味。我是歷來不喜歡吃那個(gè)東東的，不論怎樣的做法做成的都不喜歡。

　　晚上沒活動(dòng)，就往山腳下那個(gè)石油小站那里去看電視。這幾乎成了我?guī)е�三個(gè)妹妹每天的必修課。小站上那個(gè)看門的石油人性子很溫和，從來沒有一點(diǎn)厭倦和煩躁的神情。也由于當(dāng)時(shí)我們村子的人家基本都沒有電視機(jī)，所以前往那里的人非常多，我和妹妹們只是其中的四個(gè)罷了。記憶最深刻的那晚，兩集連續(xù)劇播放完畢，其他看客大多都走了，只剩下寥寥幾人在繼續(xù)觀看。不料有個(gè)頻道播出的卻是恐怖片。劇中的墳?zāi)龟幚�、僵尸猙獰……都是由兩個(gè)字組成的：“恐怖！”盡管恐怖著，我們還是堅(jiān)持看完了再回家。

　　大年初的.晚上沒有一丁點(diǎn)月光。出了小站門，要跨過一條小溪。正月的小溪已經(jīng)開始解凍，中間的冰層很滑，兩旁全是稀泥，非常難走。我們四人沒帶手電筒，就這樣在剛走出光亮后突然陷入的黑暗當(dāng)中，摸索著互相拉著手在泥濘的小溪處艱難地行進(jìn)。其實(shí)路滑倒是小事，主要是剛演完的恐怖片還在相當(dāng)恐怖中。翻過小河走在上山的窄小的路上，三個(gè)妹妹誰也不敢走在最前面，誰也不敢走在最后面，就這樣四個(gè)人擠在一起�？墒钦�窄的山路不能同時(shí)容納四個(gè)人通過。我拿出大姐的威嚴(yán)把二妹喊在前面，三妹第二，四妹在我前面，四人手都拉在一起，在路上那叫跌跌撞撞��！平常也就幾分鐘的路程，那天好像經(jīng)過了幾個(gè)世紀(jì)那般漫長(zhǎng)。好容易挨到了家門口，我們沖進(jìn)了屋子，跳上了炕，完全沒有了平日里回來的嘰嘰喳喳，吵吵鬧鬧，可是恐怖卻像鬼魂一樣附著在我們身后。那扇木門在我們用力關(guān)閉后在風(fēng)的作用下卻吱吱叫著又自動(dòng)開了。就在門開的一剎那，幾個(gè)人不約而同地用被子蒙住了自己的頭，卻仍然感到身后嗖嗖的寒意。等了一會(huì)兒，四妹下去關(guān)門，她不敢直接去用手接觸門，而是在里屋扔出去一只小木板凳，然后飛速跳上了炕�？墒前宓什粫�(huì)自己去關(guān)門，門還是那樣開著。外面，依然是黑魆魆的，風(fēng)吹過的聲音就是鬼嚎。沒辦法，只好由我出面了，誰讓我是大姐呢。我強(qiáng)自鎮(zhèn)定地下去關(guān)好屋門，并用一根木棍死死地抵住門。風(fēng)依然在窗外嘶吼，木屑草葉等物隨風(fēng)碰撞在門上窗戶玻璃上乒乓作響，室內(nèi)的我們誰也不說話。我知道她們?nèi)齻�(gè)的心中跟我一樣都在重復(fù)著剛才的恐怖片劇情。只有那只安安靜靜躺在被窩里的喵星人不知道那恐怖片曾經(jīng)怎樣上演過一場(chǎng)。

　　至今憶起，那風(fēng)里，竟然全然沒了恐怖的氣息，只有絲絲甜味。

　　春節(jié)完了，我們要去上學(xué)，看電視的事暫且放一放。學(xué)校離我家老遠(yuǎn)，我跟著哥哥天不亮就開始走。因?yàn)闆]有鐘表，爺爺常會(huì)在夜里起來看山星星的位置判斷現(xiàn)在是幾點(diǎn)鐘。遇上陰雨天或月初，我們就毫無時(shí)間根據(jù)地前往學(xué)校。有一次在上山途中，不知怎么回事，書包里的饅頭——那是我中午的伙食，竟然跳出了書包，蹦蹦跳跳地往山下而去，而我，只有在原地眼睜睜看著它離我越來越遠(yuǎn)，終于看不見了。那天中午，我無可復(fù)制地悄聲挨過了午飯時(shí)間。直到今天也沒有他人知曉這件事，呵呵！

　　上學(xué)路上，要經(jīng)過一家王姓人的莊稼地，那塊地里種著蕎麥，長(zhǎng)勢(shì)并不怎么好。那家的老頭總是說由于我們路過這塊地，破壞了他家莊稼而斷了我們上學(xué)的那條路。要繞過他家需要多走十多分鐘的冤枉路，所以我們就悄悄從這塊地的邊埂上走過。那個(gè)老頭沒事干就會(huì)去地邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看到有足跡就會(huì)更寬地挖斷路壕。好在那是黃土地的小山洼，不走路也行，山洼隨處可走。于是就有了每天放學(xué)后那個(gè)死老頭就在他家門前坐著等我們。看到我們過來就揚(yáng)起羊糞蛋向我們?cè)襾�，有時(shí)他的孫子們也會(huì)幫忙整治我們。我最小，不敢跟他們開戰(zhàn)，只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就躲開或者提前跑開。哥哥他們就不服氣，每次都會(huì)回?fù)舨⒋舐暫爸�那死老頭的外號(hào)才過癮。

　　夏天很快就到了。一學(xué)期也完了。我以成績(jī)優(yōu)異而讓他們刮目，也讓他們到現(xiàn)在還能記憶深刻地說起我的那光頭和大書包。

　　放了暑假，我就會(huì)在姑姑的帶領(lǐng)下?lián)焓靶幼樱�收拾豬草；也會(huì)趕著牛羊到山里放牧，到泉邊飲水；也會(huì)躺在草地上讀小人書，坐在大樹下聽姑姑講《毛野人》的系列故事；也會(huì)在有驢打過滾的平整的地方抓碼，彈彈珠；也會(huì)潛入誰家的西瓜地里打游擊，盡管自家瓜地西瓜香瓜都熟了；也會(huì)爬上那棵滿樹黑紅的熟透的桑葚樹上搶食，雖然也壓劈過一根樹丫，人從樹上掉了下來，但絲毫不影響我和姑姑哥哥搶食桑葚的熱情；也會(huì)去山上連根弄回山丹花栽在墻頭上；也會(huì)上山去吃那種酸酸甜甜的野生莓子和馬茹；也會(huì)背著一書包熟了的桃子去石油區(qū)賣，偶爾也有撿到的牙膏皮去收廢舊站換錢，然后用這錢又買小人書來讀；也會(huì)早早就盯上那韭菜和剛吐穗的玉米，等待著用韭菜苔來做長(zhǎng)長(zhǎng)的耳線，用那玉米櫻子做辮子和胡須。

　　夏天的風(fēng)和煦極了，帶著瓜果的香味和滿山的回音，她把我們的快樂盛夏一下子趕得老遠(yuǎn)，把秋天的豐收和另一個(gè)學(xué)期送到了我的面前。

　　新學(xué)期開始，我們那個(gè)遙遠(yuǎn)的學(xué)校分肢了，分成了幾個(gè)教學(xué)點(diǎn)。我們十多個(gè)孩子跟著老師從原來的學(xué)校抬著分得的桌椅像螞蟻一樣匍匐到了新的學(xué)校。新學(xué)校離我家比較近，轉(zhuǎn)過一道山梁就到。那是隊(duì)里原來的倉庫，我們?nèi)齻�(gè)年級(jí)的同學(xué)在一起坐著，一個(gè)老師為我們進(jìn)行復(fù)式教學(xué)。離家近了，每天上下學(xué)就沒有原來那么費(fèi)時(shí)間了，放學(xué)后也不用寫作業(yè)就直接開始跟大自然親密接觸。家人總是很忙，無暇顧及我們，所以我們那時(shí)是信馬由韁的，根本不知道啥叫補(bǔ)習(xí)班。

　　秋天風(fēng)的影子隨著山野里一道道金黃的玉米、火紅的高粱、蒼勁的高過人頭的蓖麻、披起黃袍的大豆、嫩綠的冬小麥一閃而過，只留下滿樹紅臉蛋的蘋果、紅嘟嘟的棗，黃的透亮的梨，令人饞涎三尺的柿子……當(dāng)然也留下了戴著玉米櫻子的長(zhǎng)胡須假裝戲子吼的那聲秦腔，留下了舉著高粱火把當(dāng)槍雄赳赳、氣昂昂地打靶歸來的豪邁民歌，留下了提著各種水果練習(xí)叫賣的腔調(diào)，及大山的聲聲渾厚蒼涼的回應(yīng)。

　　在一聲聲寒鴉的鳴叫中，那紅嘴黑衣的精靈又隨風(fēng)送來了冬的氣息!下雪了。路上、樹上、房子上、冰封的莊稼地里，到處都是厚厚的積雪。踩一下，一個(gè)深深的腳窩會(huì)伴著吱吱的響聲出現(xiàn)在腳下，同時(shí)會(huì)有一些頑皮的小精靈趁機(jī)鉆進(jìn)鞋口去親吻你的光腳，讓你不自覺就“啊”的一聲尖叫。樹枝上長(zhǎng)長(zhǎng)的雪掛誘惑著樹下的人伸長(zhǎng)舌頭去舔它，也會(huì)去輕輕地敲擊它，然后看著那晶瑩的小東西飛舞出去，消失在雪中。一群鳥雀落在草木升出的雪地兒或掃凈的院落，圓溜溜的眼睛骨碌著，想發(fā)現(xiàn)哪里有什么好吃的。一群孩子的奔跑聲、滑雪聲、歡笑聲震得樹上的雪末兒簌簌地往下落�？吹厣系难┤耍�那圓嘟嘟的身子，大紅色的圍脖，跟鳥雀一樣烏黑圓溜的眼珠，紅蘿卜的鼻子，怎么每到冬天同樣的她就來了呢？

　　那年是哪年？我在努力回憶。

　　一陣清風(fēng)掠過，我驀然驚醒。那年，是童年，是隨風(fēng)遠(yuǎn)去卻又在心頭盤亙的鄉(xiāng)情，是苦澀中帶有絲絲甜味的流年。

【那年隨筆散文】相關(guān)文章：

祭奠那年逝去的散文05-03

那年在探家路上散文05-01

那年那地的月光散文04-30

那年初夏午后的風(fēng)散文11-07

夢(mèng)見散文隨筆05-21

愛情散文隨筆01-21

關(guān)于散文隨筆10-13

善待自己散文隨筆08-24

人生橋梁散文隨筆11-03

彩虹之上散文隨筆11-03