時光的味道隨筆散文

　　【關(guān)于生命的斷想】

　　“記憶中的小腳丫，肉嘟嘟的小嘴巴……”每每聽到這些歌詞，我腦海里就會映現(xiàn)出女兒小時候那肉乎乎的小身子，肉嘟嘟的小嘴巴，還有那小巴掌小腳丫。

　　在記憶的鏡頭里，我把關(guān)于女兒的畫面拉近，那一切的一切都是那么清晰，一切的一切又是那么近，仿佛就在昨天。

　　十一年前的秋天，我在婚后六年不孕后終于懷孕了。在醫(yī)生告訴我的那一刻，那種喜悅真的是無法形容。我當(dāng)即買來關(guān)于胎教方面的書籍來讀，能做到的我盡量按書中指導(dǎo)的去做。

　　時間過得好快。轉(zhuǎn)眼，女兒在我肚子里安營扎寨已經(jīng)快八個月了，一來年齡偏大，二來又是雙胞胎，我的身體出現(xiàn)了嚴(yán)重的異常反應(yīng)：浮腫、血壓偏高、呼吸困難。每一天對我來說都好難熬，在我的再三要求下，丈夫和家人陪我到醫(yī)院請求提前做剖腹產(chǎn)。通過B超檢查，醫(yī)生說按嬰兒頭頂?shù)闹睆絹砜�，大的已�?jīng)可以做了，小的還小一點，最好過一周再過來。否則，若是硬取出來又得住小兒科的話就麻煩了。醫(yī)生說這話的時候是農(nóng)歷四月初一，陽歷五月十九日。

　　一周，對我來說，真的好難熬，醫(yī)生開了一些妊高癥的液讓回家輸，我便就近住到父親上班的地方。四月初七，才過去六天，我卻感覺時間過得好長。這天上午，我們到醫(yī)院住下了。醫(yī)生說安排第二天手術(shù)，我想讓女兒初九出生，問醫(yī)生能否再推遲一天，醫(yī)生說她還有事，必須明天做。

　　我跟丈夫說我想在剖腹之前吃點西瓜，否則等“坐月子”就不能吃了。下午輸著液，丈夫去給我買了西瓜。

　　四月初八，陽歷五月二十六號，我早早醒來，讓丈夫陪我去洗澡。丈夫說不是在家剛洗過嗎？不臟，不用洗。我卻怕我們這里月子里不讓洗頭的規(guī)矩，不敢想象若是讓我一個月不洗頭不洗澡該是多么難受！于是，我不顧丈夫的阻攔，艱難地挺著大肚子，走到街上，時間太早，商鋪都還沒開門，接連找到好幾個澡堂，都沒開門。陪著我的丈夫再三勸我回去，說這大清早的哪個澡堂會開門啊？但是一想到一個月都不讓洗澡洗頭我就堅決地要去找澡堂。終于看到一家小澡堂開著門，我趕緊進(jìn)去了。開門的男人說現(xiàn)在不營業(yè)，他是早早開門送孩子上學(xué)的。我跟他說了我的情況，他說那就給你破例一下吧。

　　洗完澡回到醫(yī)院，醫(yī)生已經(jīng)通知了手術(shù)。

　　躺在手術(shù)車上，被推進(jìn)手術(shù)室的那一刻，心中的感覺就是為了迎接這對小生命的到來，什么也不怕。

　　從脊柱上注入麻藥后，稍微停了一會兒就開始手術(shù)。因為是局部麻醉，我什么都知道，什么都聽得到。我聽見手術(shù)刀刺啦割破肉皮的聲響和鑷子相碰的撞擊聲。雖然是麻醉，還是感覺到被割肉時的疼痛。

　　醫(yī)生忙碌了一會兒，就聽到在我頭部監(jiān)督我心臟和血壓的醫(yī)生說，九點十二分，老大出來了；一會兒又說，九點十五分，老二出來了。我聽到兩個高低不一的嬰兒啼哭的聲音，不由感嘆生命的神奇。從得知懷孕到現(xiàn)在聽到她們的哭聲，僅僅過去不到八個月時間。她們，我的女兒，竟然在這個世界上發(fā)出了她們嘹亮的歌喉般的哭聲，宣告著她們的到來。

　　我聽到醫(yī)生說藍(lán)色被褥包裹的是老大，綠色的是老二，抱回病房，婆婆趕緊在老大的手腕上系了紅線，以免混淆。

　　三天后的晚上，護(hù)士過來說當(dāng)時太忙了沒有顧上讓孩子上稱，又讓抱過去稱了一下。老大四斤九兩，老二四斤四兩。

　　餓了，哭，渴了，哭，甚至睡不著沒事干了，哭，這就是剛出生的女兒跟這個世界交流的語言。

　　丈夫把她們逐個抱給我看。我仔細(xì)看著。那個白凈、方長臉，長長的眼睫毛，挺直的.鼻子的是老大，我的大女兒；那個皮膚黑、小方臉、鼻子平平的是老二，我的小女兒。從此，我們就是母女了，我的生命里有她們，她們的生命里有我，無論未來的歲月如何變遷，永遠(yuǎn)不變的是這份血濃于水的骨肉情深。

　　閑暇時，我常常注視我的女兒，看著她們的五官。我也常常想，是誰為她們修飾的五官？那嘴，那眼睛，那眼睫毛，還有那雙眼皮，像是哪個工匠的精心杰作。

　　生命真是神奇。我不止一次在心里這樣想。

　　我想到了我自己，當(dāng)年母親懷我的時候，一定是對我這個老三懷著無比的期許的。她做夢都想著是個兒子的�？墒牵�我卻依然是個女兒。生命，它就是如此這般人為的，卻又是人不能為的。

　　【記憶中的小身子】

　　兩個女兒因為是不足月取出來的，身上都沒有多少肉，瘦巴巴的，在膝蓋處布滿像老年人一樣的皺皮。月子里，我用尿布分別把她們包裹，哪個需要吃奶就用手掂過來。老大食量稍大，老二食量稍小，明顯地感覺到老大的體重在一天天增加，老二的體重增加得沒有老大明顯。滿月時一稱，老大八斤，老二六斤。

　　從滿月后開始，孩子們就像俗語說得那樣“孩子就像嫩南瓜，一天一個樣”。孩子們長得真的好快。一兩個月過去，兩人的小身子就都肉嘟嘟的了，特別是老大，抱在手里整個就一塊肉呼呼的小墩子。

　　雖然在孩子不到三個月時，我就因身體原因不讓孩子吃奶了，但孩子很快就適應(yīng)了吃奶粉，身子長得還是很快。記得三四個月時，街坊鄰居就都夸兩個孩子肉嘟嘟的好漂亮，尤其是老大，小胳膊上的肉呈小葫蘆狀，肥嘟嘟的真是可愛。

　　【記憶中的小嘴巴】

　　老大的嘴巴是那種棱角分明的，閉起來是一條粗縫隙，笑起來口型成圓方型，連舌頭都是圓方型的。發(fā)出的哭聲是“嗷嗷”的，聲音洪亮有力且鈍，像極了男孩子，但跟男孩子還是有著明顯的區(qū)別的，明顯地有著女孩子聲音中的細(xì)且柔的成分。

　　老二的嘴巴是那扁形的，閉起來是一條細(xì)線一樣的縫隙，笑起來成圓形，舌頭尖尖的。發(fā)出哭聲是“嗯吶”的，連續(xù)的“嗯吶”聲，聲音尖細(xì)且響亮，聽起來像極了呼喚奶奶。如今，已經(jīng)十歲半的女兒，從她們嘴里發(fā)出的聲音已經(jīng)千變?nèi)f化，可留在記憶最深處的聲音依然是那肉嘟嘟的小嘴巴里發(fā)出的那最具奶腥氣的：大女兒的“嗷嗷”聲和小女兒的“嗯吶”聲。小嘴巴還是記憶中的小嘴巴，那奇妙的聲音還是記憶中的聲音。

　　【記憶中的小手】

　　曾幾何時，我摸著女兒小小的手掌，細(xì)小的小指頭，常常感嘆生命的神奇，常常聯(lián)想女兒的小手指是誰幫她們分開的？那么小的掌，那么細(xì)小的手指。難不成像老人們說的那樣有什么送生奶奶？是送生奶奶幫她們捏好的吧？

　　小小的女兒總是用那雙小小的手抓自己的臉，在她們的臉上動不動就看到她們抓的痕跡。特別是活潑的老二，臉上的傷痕更多。沒辦法，只好給她們帶上小手套。

　　不知何時，女兒竟然可以用她們那小小的手拿著奶瓶喝奶了，可以拿著餅干吃了。一歲時，老大就用她的小手從我手里奪過碗和調(diào)羹自己吃飯，但由于動作不協(xié)調(diào)，能送到嘴里的實在微乎其微，大都順著胸脯前給她圍的水片子流掉了。如今女兒的手已經(jīng)沒有她們不會的了，不但會寫字彈琴，甚至?xí)�自己縫自己的開裂的褲縫�？晌矣洃浿械呐畠旱氖诌�是那只小小的亂舞動的小爪子。

　　【記憶中的小腳丫】

　　女兒出生后，就讓在醫(yī)生準(zhǔn)備好的出生證上印下了她們的小腳丫。那是多么小的小腳丫呀！大拇指那么大，小腳趾在腳尖分散開來。

　　今天的女兒的腳已經(jīng)能穿三七碼的鞋子了，登山爬坡跳高，那雙腳從不知累。而我記憶中的兩個女兒的小腳丫依然是那一雙黑瘦、細(xì)小，一雙白凈、略微大一點的兩雙小腳丫。

　　肥乎乎的小身子，肉嘟嘟的小嘴巴，長長的眼睫毛、好看的雙眼皮，神奇的小爪子和小腳丫……這一切的一切都曾讓我感到多么驚訝和神奇，一次次感嘆生命的奇妙，這樣的情景仿佛還在昨天。

　　然而，不知何時，我的眼角已經(jīng)有了細(xì)密的皺紋，我的頭上已經(jīng)有了白發(fā)——原來老的跡象已經(jīng)悄然降臨于我了。那根白發(fā)竟然讓我好一陣慌亂，我連忙問女兒我是否老了，女兒說，沒有��！我讓她們幫我找頭發(fā)中的白發(fā)，她們卻沒有找到。

　　白發(fā)，就是在這樣不經(jīng)意的日子間滋生了，女兒，就是在這樣不經(jīng)意的日子里長大了。很多時候，我腦海里都會出現(xiàn)幻覺，恍然感到我女兒還小，我也還很年輕。然后，好像忽然就成現(xiàn)在這個樣子了：女兒已經(jīng)一米五高了，而我也成了真正的中年女人了。那曾經(jīng)陪女兒成長的數(shù)千個日日夜夜會在我的記憶里出現(xiàn)斷層，好像裁剪了那一段歲月一般。

　　事實上，時光是多么公正��！我的那段似乎是不經(jīng)意變老、女兒不經(jīng)意變大的日子是真真切切地存在過的，而且一如眼前的日子一樣滑過生命的長河。

　　新的生命每時每刻都在降臨，每時每刻也都有枯萎的生命之花猝然凋謝。人們用生、活、老、病、死的方式去觸摸著時光，感受著時光賜予我們的一切……

【時光的味道隨筆散文】相關(guān)文章：

心里的味道散文04-30

記憶的味道散文11-19

散文鑒賞：父親的味道11-20

打碎的時光散文12-05

留住時光的散文11-29

但愿時光不老散文12-14

骨子里飄著家的味道散文11-08

夢見散文隨筆05-21

愛情散文隨筆01-21

關(guān)于散文隨筆10-13