秋收散板散文
農(nóng)歷八月，天氣慢慢轉(zhuǎn)涼，秋天悄悄的來(lái)了。田野上的風(fēng)率先改了脾性，長(zhǎng)了力氣，加了硬度，有了金屬般的質(zhì)感。它把烤了一季，熱氣騰騰的蒸籠向南推了推，露出了藍(lán)的天，清的溪水。還順手拾起把小錘子，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)罔徠饋?lái)�；ㄉ娜~邊被鑿枯了，看上去，像給葉子鑲了一圈不太美觀的邊邊兒，還在一絲一扣的向里邊發(fā)展。黃豆的葉子被震掉了，厚厚的鋪了一地，只剩下光溜溜的桿，挑著無(wú)數(shù)風(fēng)鈴似的豆莢，迎風(fēng)，嘩楞楞的響。貌似碩大的玉米顯然被敲疼了，咧著嘴，呲著牙，就差叫出聲來(lái)了。還有草啊樹啊，身體里的那些綠都被趕到了葉子上，稠稠的，幾乎要滴下墨來(lái)。
這時(shí)候，秋收就要開始了。
在家鄉(xiāng)，人們習(xí)慣上把秋收叫做“收秋”。簡(jiǎn)單的兩個(gè)字，一顛倒，看上去，很隨意，內(nèi)里卻寓意深刻。淳樸厚道的鄉(xiāng)親們，雖然日夜生活在農(nóng)家民院，耕種在田間地坎，卻也是心胸敞亮，懷揣夢(mèng)想。他們不光想收回來(lái)地里的莊稼，還想把整個(gè)豐碩多彩的秋天也收回來(lái)，藏在家中，裝在囤里，守在身邊，然后慢慢地欣賞，細(xì)細(xì)地咀嚼。
清晨，天剛蒙蒙亮，家家戶戶的大門都敞開了，人們紛紛涌向村外。村外是大片大片的莊稼，矮的是花生，高的是玉米，在熹微的晨光中，清潔如玉，靜若處子。它們就像遠(yuǎn)歸的孩子，正在等著母親把他們接回家。溝畔地頭偶爾有幾棵高大挺拔的楊樹，沉默無(wú)言。在這個(gè)季節(jié)，它們注定不再是吸引眼球的風(fēng)景，而成了無(wú)人問(wèn)津的看客。
最先去的，往往是男人。男人到了地里要先犁花生。在家鄉(xiāng)，花生是莊稼里的重中之重，面積大，成熟早，晚弄一天，就會(huì)落秧，刨起來(lái)，更費(fèi)事。父親也去了。每回，父親都會(huì)信心滿滿地說(shuō)：“我是村里去得最早的人�！笨墒牵搅说乩镆豢�，早有人在自家的地里晃動(dòng)了。父親起得是不晚，但是，莫道君行早，更有早行人�，F(xiàn)在，家不再是那個(gè)小院，那盤灶臺(tái)，那熱乎乎的炕頭，而是這田野，這流金淌銀的莊稼地。名義上的家，只不過(guò)是累了歇歇腳，困了歇歇乏的地方。就是在酣酣的睡夢(mèng)中，手腳還拿著收割的姿勢(shì)，嘴里還吧唧著莊稼的甜香。
父親到了地里，卸了車，給小毛驢套上套，接著，又“打扮”起自己來(lái)。清晨，花生秧濕漉漉的，渾身披著水，像夜里下過(guò)雨，每片葉子上都擎著一丸露珠，晶瑩剔透，賽珍珠。腳一趟進(jìn)去，它們又像一群淘氣的孩子，忽的被驚醒了，噼里啪啦地全跳向你的褲腳上，鞋面上。不過(guò)，父親自有辦法。他拿出早準(zhǔn)備好的兩片塑料布，綁在腿上，一直耷拉到地。然后，父親右手扶犁，左手輕甩鞭梢，小毛驢忙里偷閑，銜一口花生葉，然后，脖子一梗，屁股一撅，后腿一使勁，踏踏地走進(jìn)了花生地。地被犁開了，泥土像波浪似的涌向一邊，露出了下面白白胖胖的花生。
母親隨后到了地里。到了地里，母親也不說(shuō)話，從地頭開始撿花生秧。母親一會(huì)兒蹲著，一會(huì)兒又彎著腰，不停地變換著姿勢(shì)。長(zhǎng)年累月的風(fēng)吹雨打，使母親落下了腰疼的毛病，母親通過(guò)變換姿勢(shì)，來(lái)緩解疼痛。即便這樣，母親手底下的活依舊敏捷，干凈，整齊。每年，我也會(huì)回來(lái)秋收。開始，我和母親并排著，漸漸的，我被落在了后頭。我心里暗暗使勁，想追上母親，可是，不管我怎么追，也追不上。我羞愧不已。我已不是一株好的莊稼，我的腳已陌生了這片土地，這片土地以及土地上的莊稼離我已漸行漸遠(yuǎn)；倘若這片土地還肯接納我，收留我，我也只不過(guò)是一株沒有出息，蹩腳的秕谷。
夜晚，地里靜悄悄。一列列平鋪的花生，像躺在炕上的孩子，已經(jīng)睡熟了。月亮升起來(lái)，月光和這夜晚一樣，清涼如水。地中間搭了一個(gè)鋪，說(shuō)是鋪，簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單。四根木棍一邊斜插兩根，上面橫一根，然后搭上塑料布，里面卻連一根草絲兒都沒有。這樣的鋪連賊都會(huì)被逗樂的。遠(yuǎn)處是一片玉米地，黑黝黝的，跟墻一樣，不知里面藏著多少秘密，多少心事。
花生收完了，曬干了，拉回家，垛成垛。接著，再收回玉米，種下麥子，地里的活就算忙得差不多了。人們這才踏踏實(shí)實(shí)的呆在家里，守著莊稼，守著身邊這豐碩多彩的秋天。
揚(yáng)場(chǎng)
秋天的農(nóng)家小院，再不像平常那樣規(guī)規(guī)整整，干干凈凈了，如果還那樣，老人們?cè)撜f(shuō)了：“這哪像個(gè)莊稼主？”莊戶人家的院子應(yīng)該是這樣的：西廂房的墻角，立著一把鐵锨，上面的土還沒有擦凈，旁邊斜倚著掃帚；東廂房的房檐，掛著一把耙子，墻縫里插著擦得锃光瓦亮的鐮刀。院門旁，停著一輛小推車，上面還裝著半簸箕剛掃的樹葉子。幾間房的房頂上，曬著已經(jīng)剝凈的玉米，黃澄澄的，能晃花人的眼。院子的正中間，堆著一堆還沒有剝的玉米，幾只老母雞正在那里低頭刨食，找蟲子吃，有時(shí)，一使勁，拉一泡屎。沒準(zhǔn)兒，剝玉米時(shí)，碰巧就蹭了一手。你也只是咧咧嘴，卻不覺得怎么惡心。
院子里最顯眼的，還是那一垛或兩垛花生，跟小山包似的.，看著，打心眼里就那么歡喜。有這花生打底，就覺得這一年，心血沒有白流，下一年，日子過(guò)得就會(huì)舒坦。
早晨天一亮，各家各戶都忙活起來(lái)了，準(zhǔn)備開始摔花生。摔花生的家什很多，凳子腿，鎬把，鋤把，都可以。人們往那兒一坐，就是一整天，直到月上中空，夜滴寒露。人們一邊摔，一邊聊著感興趣的話題。盤算盤算自家的收成，談?wù)撜務(wù)搫e人家的好壞，合計(jì)合計(jì)小麥幾時(shí)下種。偶爾，也談一些與自己不著邊際的國(guó)際大事，說(shuō)者張冠李戴，聽者云里霧里，卻也是別有風(fēng)味。夜深了，夜靜了，但小村還沒有困意，每家小院里，都響著花生落在家什上的“啪啪”聲，一起一落，波浪似的，像在合演一場(chǎng)慶豐收的鄉(xiāng)村音樂會(huì)。
花生不能摔太多，以一小堆為宜，就該揚(yáng)場(chǎng)了。摔多了，瞅著眼暈，而且場(chǎng)地有限。場(chǎng)，每家都有一塊，或大或小，早就碾平壓實(shí)了。在我家，揚(yáng)場(chǎng)自然是父親的事。父親先掃一下場(chǎng)，一片樹葉都不能有。然后，用塑料布把四周圍好。父親不急，抓一把花生葉，舉過(guò)頭頂，松手，花生葉慢悠悠的飄下來(lái)。父親是在查看風(fēng)勢(shì)。無(wú)風(fēng)，不能揚(yáng)，順風(fēng)了，也不能揚(yáng)。風(fēng)向正好，父親這才操起簸箕�！肮┫恰笔俏业氖隆Ｎ彝せ锏挂昏F锨花生，父親一揚(yáng)手，花生如天女散花般，呈扇面形飛了出去，落在地上，又像大珠小珠落玉盤，四下里飛濺。我說(shuō)，爸，您揚(yáng)得真好。父親說(shuō)，你爺爺揚(yáng)得那才叫好呢。爺爺是干活的把式，揚(yáng)場(chǎng)自不在話下。有時(shí)候，正揚(yáng)著，突然來(lái)一陣急風(fēng)，花生葉和著沙粒，兜頭向我們拋過(guò)來(lái)，弄得我和父親灰頭土臉。
一場(chǎng)揚(yáng)完了，花生的等級(jí)也分出來(lái)了。落在遠(yuǎn)處的花生，白白胖胖，籽粒飽滿，我們稱為“上穰”。這樣的花生，一小部分儲(chǔ)藏起來(lái)，留作來(lái)年的種子；一大部分出售，能賣個(gè)好價(jià)錢。落在近處的花生，全是不成氣候的“癟子”，我們叫做“下穰”。這樣的花生也有用，拉到鄰村的榨油坊，能榨出一年吃的香噴噴的花生油。
一垛花生，要摔十幾天，要揚(yáng)好幾場(chǎng)。等全部揚(yáng)完，花生入囤，院子打掃干凈，這一季揮灑汗水，收獲希望的秋收才算真正過(guò)完。
拾秋
我們正在地里收花生，幾個(gè)婦女騎著自行車從遠(yuǎn)處過(guò)來(lái)。我問(wèn)母親，她們是干什么的？母親看了一眼說(shuō)，拾秋的。她們不過(guò)大秋嗎？城里人過(guò)什么大秋。說(shuō)話間，她們從我們身邊翩然而過(guò)，每輛車的后座上都綁著口袋和小鎬。她們到了一塊剛收完的花生地，下來(lái)，向旁邊還在收秋的人問(wèn)明了情況，這才下地去拾。
這些人和我們一樣，也是秋天田野上忙碌的風(fēng)景。但是，我們是在勞動(dòng)，她們是在放松。她們累了，可以無(wú)休止的歇著，餓了，可以隨時(shí)回家。我們不能。她們是在秋天找點(diǎn)兒事干，而我們是在大干特干整個(gè)秋天的事。
我跟母親說(shuō)，等收完了莊稼，我們也去拾秋。母親說(shuō)，行。
其實(shí)，不用我說(shuō)，母親也會(huì)去的。母親節(jié)儉了大半輩子，絕不會(huì)讓自己辛辛苦苦種出來(lái)的糧食，像丟石子一樣，丟在地里的。眼瞅著它們，長(zhǎng)出芽，然后死去；或者腐化成泥，融入土地。母親說(shuō)，那是遭罪。母親對(duì)待糧食，就像對(duì)待自己的孩子一樣。收花生時(shí)，母親會(huì)把花生棵下面的泥土，整個(gè)翻撿一遍，盡量找出藏在里面的花生。所以，每年大秋，母親的手總是黑乎乎的，有時(shí)洗都洗不掉。
莊稼終于收完了，母親帶著我去拾秋。秋收后的田野，失去了往日蓬勃的生機(jī)，好像一下子蒼老了許多。裸露的土地，除去了身上的負(fù)重，輕松了許多，想好好睡一覺。溝畔上的幾棵大楊樹，形單影只，沉默了許多，沒有了朋友，它們心里也會(huì)難受。一群小麻雀嘰嘰喳喳，飛上飛下，歡實(shí)了許多，它們正在享受生活，它們是先于我們而來(lái)的拾秋者。
我和母親走進(jìn)一塊地。剛剛下過(guò)一場(chǎng)雨，松軟細(xì)膩的沙土地上被砸出了千點(diǎn)萬(wàn)點(diǎn)的小沙坑，密密麻麻，像有一群淘氣的小田鼠，玩耍時(shí)踩出來(lái)的。忽然，我看見一個(gè)白花花的亮點(diǎn)，走過(guò)去，原來(lái)是一�；ㄉ�，被雨點(diǎn)撣去了身上的浮土，露出了白皙的身影。我把它撿起來(lái)，放入籃中。我低著頭，在地里慢慢地走，來(lái)回來(lái)去地走。地里還有許多這樣的小亮點(diǎn)，魚鱗一樣，不時(shí)的刺亮我的眼。
母親在我后面，蹲在地頭，拿出準(zhǔn)備好的小鎬，一鎬一鎬地拾起來(lái)。不時(shí)，有一兩個(gè)花生像調(diào)皮蛋兒似的，跳出來(lái)。在黝黑的泥土里，潮濕的花生愈發(fā)顯得白胖。母親一邊拾，一邊和我說(shuō)話。母親說(shuō)，拾花生會(huì)上癮。如果碰上一塊地，這塊地的主人又是個(gè)懶散的主兒，就像村里王二兩口子，干活稀里馬虎，干得快，丟的也多。不信，上他那地里去拾，準(zhǔn)拾得你不想回家，忘了吃飯。不過(guò)，他那地早有人拾了。這是經(jīng)驗(yàn)之談，我深信不疑。
母親拾秋的習(xí)慣，一直保持到現(xiàn)在，有一回，我回家，見父親正在廚房里做飯，卻不見母親的身影。我問(wèn)父親，母親干什么去了。父親說(shuō)：“拾花生去了唄。這不，連飯都顧不上做了�！闭f(shuō)著，母親推著車進(jìn)來(lái)了，后座上綁著半口袋花生。母親那天著實(shí)高興，有說(shuō)有笑。我愣愣的看著母親，母親為什么這么高興呢？是看見我回來(lái)了嗎？還是因?yàn)橛质盎貋?lái)那么多花生呢？也許，兩者兼而有之。
勤勞的母親，像在抻皮筋，無(wú)形中把秋天拉長(zhǎng)了，也把收回到家里的秋天，加高加厚變香變甜了。
【秋收散板散文】相關(guān)文章：
秋收閑話散文三篇11-14
秋收作文小學(xué)二年級(jí)03-23
一年級(jí)語(yǔ)文《秋收》教學(xué)設(shè)計(jì)12-17
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽(yáng)臺(tái)散文11-17