稿薦的記憶散文隨筆
稿薦是稻草、茅草做成的墊子,用來鋪床。在我的記憶里稿薦不單是鋪床,也不是稻草做成的,因?yàn)楸狈經(jīng)]有稻草。印象中的稿薦是金黃的,是用北方特有的谷草做成的,它是老百姓家里必不可少的生活用品,沒有它真不知道那寒冷而漫長(zhǎng)的冬天怎樣度過。
金黃的秋天,北方大平原上最令老百姓驕傲的就是金黃的谷子,這樣的金黃延綿幾百里地,遍布了大平原的每一個(gè)角落?赡芪娜藗児P下所描繪的秋天就是以滿山遍野的谷子做原型的。我想象不出還有什么比谷子更黃。白露一過,農(nóng)民們第一個(gè)收獲的就是谷子,它比別的農(nóng)作物成熟得早一些,當(dāng)玉米高粱還碧綠地站在田野里孕育著果實(shí)的時(shí)候,谷子已經(jīng)被它的果實(shí)累彎了腰,風(fēng)都吹不動(dòng)它們沉甸甸的谷穗,下面一米多高,筷子般粗細(xì)的秸稈也是一片金黃,仿佛是金子打造的。挺拔而堅(jiān)硬,不卑不亢。
兒時(shí)最愿意和大人們一起割谷子,我們用谷草編各種花籃,父輩們不讓我們?cè)闾9炔,勉?qiáng)讓我們玩一些彎曲的、不成形的谷草。我不忍心把它稱為草,因?yàn)樗炔菘山鹳F百倍,它是北方老百姓做稿薦的唯一原料,它比稻草挺實(shí),堅(jiān)硬,不愛變形。去掉谷穗的谷草有一米多長(zhǎng),直直的,收獲的時(shí)候它們已經(jīng)沒有了多少水分,父輩們把它捆好晾曬起來,等到冬閑時(shí)候做成大小不等的稿薦,不但可以掛在門上擋風(fēng),還可以鋪在炕上御寒。剩下的則可以換回錢來準(zhǔn)備過年。
記得當(dāng)年的冬天家家戶戶的門上必須掛上稿薦,以阻擋肆虐的寒風(fēng)。稿薦做成和門一樣大小,有五六厘米厚,一縷縷的谷草用麻繩橫向牢牢地編起來,剛編制的時(shí)候一般比門的長(zhǎng)度短一點(diǎn),一旦掛起來就慢慢變成和門口一樣長(zhǎng)寬,恰到好處,嚴(yán)絲合縫。在每邊栓一紅繩套子,我們開關(guān)很方便。雖然這樣的東西讓屋子里有些黑暗,卻給數(shù)九寒冬的家增加了無限的溫暖。
我的父母由于工作的原因經(jīng)常搬家,稿薦在搬家的車上占了大部分地方,雖然知道舊的稿薦不一定適合新家的門框,可是就是舍不得扔掉。記得九歲那年搬家是大雪紛飛的冬天。媽媽懷里揣著未滿周歲的'小妹,外婆抱著用我家唯一棉被裹著的大妹,我則像一個(gè)被遺棄的物件,隨便地扔在馬車?yán)锏母逅]上,媽媽抖開一個(gè)稿薦想把我裹起來,卻遭到外婆的極力反對(duì),說只有死人才用稿薦裹。
對(duì)稿薦產(chǎn)生偏見是我表姨的丈夫的死引起的。也是一個(gè)冬天,三十多歲的表姨披麻戴孝一臉淚光來到外婆家,讓外祖父編一個(gè)稿薦打發(fā)他可憐的丈夫下葬,外婆急急忙忙把炕上使用了多年的稿薦卷起讓表姨抱走。這時(shí)善良的外祖父兩眼冒火,說人死了連個(gè)薄皮棺材都沒有,還用舊的東西?說完在廂房里搬出最好最黃的谷草,連夜編成兩米多長(zhǎng)的稿薦。這稿薦是外公用淚水和最好的手藝編成的,光麻繩就用了三斤二兩。當(dāng)他老人家把稿薦放在表姨夫身旁時(shí),所有的人都哭了。我親眼看見人們把如同活著一樣的表姨夫用稿薦裹了兩圈,兩頭用麻繩捆起,埋進(jìn)冰冷的土里。
事情已經(jīng)過去半個(gè)世紀(jì),稿薦帶給我們的不單單是溫暖記憶,更有它在那個(gè)年代給人們帶來的愁苦。
【稿薦的記憶散文隨筆】相關(guān)文章:
青春勵(lì)志廣播稿【薦】01-26
【薦】青春勵(lì)志廣播稿11-25
記憶的日記03-03
【薦】競(jìng)選班長(zhǎng)發(fā)言稿03-17
競(jìng)選班長(zhǎng)發(fā)言稿【薦】05-03
夢(mèng)見散文隨筆05-21
愛情散文隨筆01-21
關(guān)于散文隨筆10-13
珍藏的記憶散文02-01
記憶的味道散文11-19