這里的河水靜悄悄散文隨筆
夏夜的南河，蛙聲使白天的燥熱漸行漸遠(yuǎn)，風(fēng)把太陽(yáng)最后的余溫吹散。月色如水，靜靜的南河懷抱月影，山也朦朧，樹(shù)也朦朧。我和L君坐在河邊的水草叢中，好長(zhǎng)時(shí)間沉默不語(yǔ)，任晚風(fēng)撫摸我們的面頰。我漫不經(jīng)心拔水草叢中零星的狗尾草，把它們?cè)蓲甙训男螤睢?/p>
離校的日子越來(lái)越近，實(shí)習(xí)已接近尾聲。我們都無(wú)法把握畢業(yè)后的去向。四年級(jí)之前都一心盼望早點(diǎn)離開(kāi)學(xué)校，臨畢業(yè)時(shí)，情緒被傳來(lái)傳去的留言冊(cè)攪得憂傷起來(lái)。想像著自己將來(lái)會(huì)在本縣哪個(gè)山溝溝里當(dāng)小學(xué)教師，這里的操場(chǎng)、宿舍、老師、同學(xué)卻一個(gè)勁在記憶中往外涌，像燃燒的火焰。為了消減這種離別前的憂傷情緒，大部分畢業(yè)生晚上都去電影院看電影。我們看過(guò)《魂斷藍(lán)橋》、《原野》、《寡婦村》等有名的影片。我和L君就是在看電影時(shí)認(rèn)識(shí)的。我們雖然在一個(gè)年級(jí)，平時(shí)在樓道里或打飯時(shí)見(jiàn)面的次數(shù)很多，但從未說(shuō)過(guò)話。
那天晚上演的電影是什么名字，我已記不清楚了，我感覺(jué)不好看，起身往外走，旁邊一個(gè)人也站起來(lái)了，就是L君。我們一前一后走出電影院，外面天還沒(méi)有完全黑，天邊有一抹燦爛的晚霞。L君建議從東河堤往上轉(zhuǎn)，穿越莊稼地，從北街回校。我欣然同意，我們?nèi)匀灰磺耙缓笱刂鴸|河往回走，快到那條橫穿莊稼地的岔路口時(shí)，迎面走來(lái)三四個(gè)人，問(wèn)我們是不是師范的學(xué)生，我說(shuō)是，其中一個(gè)抓住L君的衣領(lǐng)，劈頭就是幾拳，我嚇得發(fā)抖，大氣也不敢出，血從L君的鼻孔流了出來(lái)。另一個(gè)問(wèn)L君叫什么名字，L君說(shuō)了，他說(shuō)：“對(duì)不起，打錯(cuò)了�！�(那時(shí)候常有社會(huì)青年打在校學(xué)生)他們放開(kāi)了L君，向東河大橋的方向走了。我掏出手絹給L君，他接過(guò)手絹并沒(méi)有擦，而是用另一只手捂住鼻子，跑下河堤，用水洗，好半天才爬上河堤。我感覺(jué)腿還在發(fā)抖。我問(wèn)他：“你為啥不還手？”他說(shuō)：“我還手了，他們打你怎么辦？”我忽然間覺(jué)得心里很溫暖，，腿也似乎不抖了。走到田埂上的一排白楊樹(shù)下，L君靠在白楊樹(shù)上很長(zhǎng)時(shí)間，他說(shuō)今天的事他想不通，他想找去問(wèn)一下，我勸他別去，回到校門(mén)口，大門(mén)已經(jīng)關(guān)上了，我們進(jìn)不去。他說(shuō)學(xué)校大灶旁的鐵門(mén)可以翻進(jìn)去。我們又從北街繞上來(lái)，走到大灶旁的大門(mén)外，那兩扇銀色的大鐵門(mén)，在月光照耀下閃動(dòng)著冷冷的.光，我心里恐懼，不敢往上爬。他讓我先爬，他推我，我不敢，猶豫中我想起校外的一個(gè)朋友，她家正好在這條街上。我到她家去住。他送我到朋友家的大門(mén)口，等我進(jìn)了門(mén)，他才去翻鐵門(mén)進(jìn)了校園。
第二天，我心里七上八下，擔(dān)心他是不是被打壞了，又不好到男生宿舍樓去看他，晚飯后我就在宿舍樓陽(yáng)臺(tái)上張望(我住女生宿舍201房，正好和校門(mén)內(nèi)的空地相對(duì))，他正望著我們的宿舍樓，像是先前有約，我快步走下樓梯，跟著他出了校門(mén)。這次我們向東河下游走去，在東河與南河的交界處坐了下來(lái)。說(shuō)東河南河，其實(shí)在成縣說(shuō)河未免有些夸張，只有在大雨滂沱時(shí)，這兩條河才能短時(shí)間里濁浪滾滾。而此時(shí)，只是兩條蜿蜒的小溪，靜靜地流淌，悄悄融合在一起。對(duì)岸支旗村的燈火明明滅滅，遠(yuǎn)處，南山被夜色放大，看不見(jiàn)滿山的翠綠，只感覺(jué)它毛茸茸的輪廓。這里的一切是這樣美，美得如同一幅水墨畫(huà)，安靜得又像這河邊的石子。
以后的日子，每個(gè)黃昏我們都用青春的腳步丈量這片多情的土地。我們最好的去處是南河，過(guò)南河大橋，沿著南河堤向上走，河邊水草茂盛。夜晚，風(fēng)夾雜著草香和河水的濕潤(rùn)一陣陣從我們臉上刮過(guò)，蛙聲從四面八方涌來(lái)，默契，自由，輕松又撕扯不斷。我們?cè)谶@里談了很多，談理想，談未來(lái)，談各自的家庭。我的父親當(dāng)時(shí)正生著病，我很害怕失去父親，我告訴他，父親曾經(jīng)七天沒(méi)有吃飯，也許活不了多長(zhǎng)時(shí)間了。他告訴我他的家庭，他是姨媽抱養(yǎng)的，姨媽不能生育，姨夫很疼他，他十一二歲了，姨夫還常背他，姨夫已經(jīng)給他定了親，他回去必須娶那個(gè)姑娘。然后是長(zhǎng)時(shí)間的沉默。沉默更增加了他深沉的厚度。我撥弄著手中的狗尾草。南河水依舊靜悄悄向遠(yuǎn)方流去，水中的月影影影綽綽。風(fēng)和著蛙鳴一次次撫摸著這片土地，撫摸著我們的臉頰，我們的眼睛像春天的海，像夜晚的星，沉默是夏夜的南河。
我們的交往在畢業(yè)時(shí)畫(huà)上了句號(hào)。直到畢業(yè)，我和L君從未牽過(guò)一次手。離校的前一天他送我一只黃色的玩具狗。說(shuō)他是屬狗的，他想送我一只白色的狗，象征純潔的友情，但找遍了縣城所有的門(mén)市部都沒(méi)有白色的，他只能送我這只黃色的狗，這只玩具狗胸前垂著一個(gè)圓項(xiàng)墜，紅底子，中間一個(gè)大大的白色字母“A”。我則送他一副象棋，在棋盤(pán)上寫(xiě)道：“人生就像下棋，一步走不好，全盤(pán)皆輸，相信你會(huì)走好每一步�！迸R走前的晚上，我把行李托付給了他，讓他放到行李車(chē)上，晚上我坐便車(chē)離開(kāi)了成縣。當(dāng)車(chē)行駛到西大寨時(shí)，我感覺(jué)遠(yuǎn)處的雞峰山像臥著的怪獸，漸漸遠(yuǎn)去，心里忽然空蕩蕩的，孤獨(dú)，憂傷悄悄靠近我，我才感到一切美好的往事已離我而去，淚水止不住地往下流。
剛參加工作，新鮮的環(huán)境，陌生的同事，可愛(ài)的學(xué)生，新鮮、激動(dòng)、興奮，白天拼命工作，夜晚，校園里靜悄悄的，尤其是星期天的晚上，大部分老師回家了，長(zhǎng)長(zhǎng)的一排教師宿舍，只有一兩個(gè)窗戶里有煤油燈昏黃的亮光。月光灑滿校園，校園圍墻邊的那棵老柏樹(shù)上總有子規(guī)鳥(niǎo)在鳴叫，在月色映襯下悠遠(yuǎn)、蒼涼，夜夜不歇。我從中體會(huì)到了“子規(guī)啼血”的滋味。當(dāng)月亮升到老柏樹(shù)頭頂?shù)奶炜諘r(shí)，從窗子里向外望去，就像在柏樹(shù)的枝杈間掛了一面冰冷的鏡子。那一夜我哭了，哭得很傷心，我想起了南河靜靜的流水，靜靜的夜。于是我忍不住給L君寫(xiě)了第一封信，眼淚打濕了信箋。第二天，我按留言冊(cè)上的地址把信塞進(jìn)了郵箱。以后的日子我盼啊，盼啊，在每一個(gè)有月亮的夜晚，隔著千山萬(wàn)水，隔著茫茫歲月，隔著日月星辰，直到生活磨滅了激情，漸漸消失殆盡。我并沒(méi)有收到L君的來(lái)信，只是夜夜都聽(tīng)到子規(guī)鳥(niǎo)的啼叫聲。后來(lái)我和現(xiàn)在的丈夫相愛(ài)了，嫁給了他，離開(kāi)了那所小學(xué)。
二十年后，我在電視上看到了L君，他變化不大，脖子上戴著紅領(lǐng)巾，代表學(xué)校在災(zāi)后重建大會(huì)上講話。我知道，因?yàn)閻?ài)與責(zé)任，我已沒(méi)有了遙望的姿態(tài)和力量，但回憶總是濕濕的，像那靜靜的南河水。我知道，并不是所有的花都能結(jié)果。迎春花從來(lái)都沒(méi)有果實(shí)，卻最先讓人感受到春天的氣息。我們心中的花兒曾在暗地盛開(kāi)。南河是青春溫暖的角落，我把美好的回憶留在了南河邊上，回憶使那條河水變得那么神圣。
夜，靜靜的，像水一樣流淌，河水，靜靜的，像銀絲帶一樣蜿蜒、寧?kù)o、優(yōu)雅。人和水一樣，守住一片寧?kù)o，一分優(yōu)雅多么不易啊。