永恒的傷痛散文隨筆
永恒的傷痛（二）
一個(gè)月很快過(guò)去了，按照醫(yī)生的囑咐得去醫(yī)院化療了。正好學(xué)校的汽車要去市里拉電教器材，我和校長(zhǎng)說(shuō)好，搭了個(gè)順風(fēng)車，去市里醫(yī)院給妻子化療。那天早上，天氣好像要下雨的樣子。我和妻子早早地吃完早飯，在家里等汽車。可是左等不來(lái)，右等也不來(lái)，我心里很焦急，于是就想到司機(jī)家里看看去。剛要走，汽車來(lái)了，這是一個(gè)俗稱半截美的汽車。我和妻子坐在后排座上，妻子平時(shí)就暈車，我們拿了不少塑料袋，預(yù)備裝嘔吐物。
汽車走出沒(méi)多遠(yuǎn)，天就下起雨來(lái)，而且越下越大。等走到一個(gè)小鎮(zhèn)時(shí)，雨更大了，道路上滿是渾濁的泥水。汽車顛簸著行駛。妻子已嘔吐好幾次了，臉色蠟黃。我心里又擔(dān)心又難過(guò)，那種自責(zé)的心理實(shí)在是難以形容。因?yàn)槭腔�，我聽從了朋友的建議，到市腫瘤醫(yī)院去化療，認(rèn)為那更專業(yè)一些。車一路走著，天已經(jīng)到中午了，于是，我請(qǐng)司機(jī)到路旁的飯店吃點(diǎn)飯。妻子因?yàn)闀炣嚭茈y受，不想吃了就坐在車?yán)�。我陪司機(jī)吃了飯，就又出發(fā)了。翻過(guò)一個(gè)嶺，又走了一段路，就到了醫(yī)院。
這是一個(gè)座落在山溝里的醫(yī)院。這個(gè)只有幾公里的山溝，從頭到尾有好幾個(gè)醫(yī)院，有職業(yè)病醫(yī)院，精神病醫(yī)院，傳染病醫(yī)院等等，腫瘤醫(yī)院和結(jié)核病醫(yī)院在一處。我們下了汽車，我就讓司機(jī)回去了。我讓妻子坐在醫(yī)院的椅子上休息一下，我就去院部辦理住院手續(xù)，然后就在護(hù)士的帶領(lǐng)下住進(jìn)了病房。這個(gè)病房靠近后面的山，一條小瀑布流下，聲音聽得清清楚楚。病房里已經(jīng)住了一個(gè)病人，是個(gè)老太太，交談中知道她得的是肺癌，她的老頭護(hù)理她。我讓妻子休息一下，到門外小賣部買了點(diǎn)食品給妻子吃，沒(méi)有開水，我又去買了一瓶橙汁。天已經(jīng)黑了，雨還沒(méi)停。屋子里燈光很暗，那個(gè)老太太輕聲地呻吟著。外面雨更大了，大樹被風(fēng)刮得發(fā)出嘩嘩的聲音，那個(gè)小瀑布的聲音也更響了。我躺在一個(gè)空床上，想到自己離鄉(xiāng)背井，為的是護(hù)理重病在身的妻子，心里有些難過(guò)。又面對(duì)這種有些凄涼的環(huán)境，不由得又回憶起以前的.一些事來(lái)…… 看到眼前憔悴軟弱的妻子，想到她這二十幾年跟我受的那些苦來(lái)。妻子從小就很苦，兄弟姐妹共十人，全憑父親一人做點(diǎn)小買賣維持生活。跟我結(jié)婚時(shí)，因我家人口太多，我倆就搬出來(lái)單過(guò)。沒(méi)有房子，就租一個(gè)小房，房子很小很破。秋天搬去的，一到冬天，屋子里冷得簡(jiǎn)直受不了。我倆就和些黏泥，堵那些漏風(fēng)的地方�？蛇�是很冷，就又在屋子里打草簾子，掛在門上窗戶上。晚上，我們倆擠在一起用體溫溫暖著對(duì)方。此時(shí)，妻子已經(jīng)懷了我們的大兒子，等到臨產(chǎn)前，已到了三九嚴(yán)寒的臘月。屋子里滴水成冰，早晨起來(lái)，掛在繩子上的濕毛巾凍得硬硬的。實(shí)在沒(méi)辦法，就又回到父母家里，待孩子生下之后，就又搬到妻子的一個(gè)遠(yuǎn)房姑姑家。這是一個(gè)三間大瓦房，我們住東面一間。春天、夏天、秋天還挺好，可一到冬天，由于屋子太大，又沒(méi)有多少柴火，還是非常冷。好容易搬來(lái)一家租房的，可沒(méi)多久又搬走了。又到了農(nóng)歷十一月，我們的二兒子又要出生了。臨產(chǎn)前的一天，我鋸了一些木頭，孩子倒是順利地生下了�？赡绢^很少，很快就燒沒(méi)了，屋子里又是滴水成冰。沒(méi)辦法，就把大孩子送到孩子的姥姥家。晚上，把二兒子放在中間，我倆摟著他。每當(dāng)給孩子換衣服時(shí)，孩子都凍得直發(fā)抖。春節(jié)到了，想包點(diǎn)餃子，可酸菜全凍在缸里了，妻子就用菜刀砍。剛要包餃子，孩子又被凍醒了，哭起來(lái)。沒(méi)辦法，只好捏成幾個(gè)包子，可不是發(fā)的面，蒸出來(lái)也沒(méi)長(zhǎng)，又硬又難吃。就這樣糊里糊涂地過(guò)了個(gè)春節(jié)。過(guò)了兩年，我倆好不容易攢了二百元錢，在第一小學(xué)西買了一間半房。這個(gè)房子冬天倒不是太冷，可卻是我們最困難的時(shí)期。由于我當(dāng)時(shí)所在的蔬菜隊(duì)，這一年分值最低，我起早貪黑地干了一年，掙了一萬(wàn)多分，才合四百多元錢，結(jié)果我家超支了。春節(jié)時(shí)，家里一分錢也沒(méi)有。父親給了二十元錢，算對(duì)付過(guò)了年。此時(shí)，我們的女兒在大年初二誕生了。此時(shí)，我們家已到了山窮水盡、饑寒交迫的時(shí)候。女兒誕生于凌晨一點(diǎn)，外面大雪紛飛，寒風(fēng)呼嘯。待到孩子大了一些，妻子就拉車撿草糞，把女兒放在糞車上。這一年，糧食奇缺，每到月末的一些日子，就沒(méi)有吃的了；多虧妻子冒著沒(méi)膝深的積雪，到場(chǎng)院去簸癟稻子，磨點(diǎn)米才度過(guò)了這個(gè)最困難的日子。……
好不容易熬到了改革開放，我做了高中教師，妻子也在學(xué)校做工人，剛剛見到點(diǎn)晴天，可又得了這樣一種病。老天爺啊，你為什么對(duì)我們這樣無(wú)情？……此時(shí)，外面的風(fēng)雨越發(fā)大了，從窗子望出去，黑糊糊的大樹影子左右搖晃著，想一群魔鬼一樣，仿佛要吞噬這些患了癌癥的病人；那瀑布也分外地響，聽起來(lái)，像女人的絕望的哭聲……我迷迷糊地睡著了。
第二天，醫(yī)院給調(diào)了一個(gè)病房。這是一個(gè)有十個(gè)病床的病房，病人加上陪護(hù)的，屋子里每天都有十幾個(gè)人。正是三伏天，屋子里熱得很，再加上在屋里做飯，就更熱了；屋子里空氣也不好。每到晚上，都很難入睡。醫(yī)院旁不遠(yuǎn)就是一個(gè)小村子，每天早上，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民就在醫(yī)院大門外賣一些蔬菜，病號(hào)或陪護(hù)的就買來(lái)，在酒精爐上做菜。妻子開始化療了，一共有三種藥：長(zhǎng)春新堿，環(huán)磷鋅氨，五氟脲醚腚。滴了一星期，就開始脫發(fā)了。每天上午化療，下午就沒(méi)有事了，我們倆就在公路上散步。這其中，我還要到市里給兩個(gè)即將畢業(yè)的兒子落實(shí)分配工作的事，妻子滴流換瓶就托病友來(lái)做。有一天，我教的八四屆學(xué)生胡朝文，忽然來(lái)看我們，還帶來(lái)大米、掛面、水果和保健品。我很奇怪，他怎么知道我們?cè)谶@呢？一問(wèn)，原來(lái)是他到高灣上班，坐12路公交車從車窗里看見我們了。我和妻子都感動(dòng)不已，之后，他經(jīng)常來(lái)看我們，直到我們出院。這個(gè)醫(yī)院經(jīng)常死人，有時(shí)一天就兩三個(gè)。家人撕心裂肺的哭聲，讓病人很揪心也很悲觀，有一些人就感嘆道，說(shuō)不定哪天就輪到我了。妻子和我都不議論這事，對(duì)于未來(lái)，我們也不敢想。為了給妻子增加點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)，有時(shí)，我到西邊幾公里外的一個(gè)叫方曉的小鎮(zhèn)，給妻子買點(diǎn)豬肝、燒雞等。就這樣，過(guò)了兩個(gè)多月，化療終于結(jié)束了。這時(shí)，已到了秋天，大夫認(rèn)為可以出院了。
兩個(gè)兒子和女兒都來(lái)接我們，辦好了出院手續(xù)，我們一家五口人，就高高興興地坐12路公交車去市火車站。一路上，看公路兩旁成熟了的莊稼，在風(fēng)中搖曳著，山上的樹葉變黃了，煞是好看。我們?nèi)胰硕家詾椋@場(chǎng)災(zāi)難就此過(guò)去了，從今以后，全家人又可以在一起快快樂(lè)樂(lè)地生活了。
【永恒的傷痛散文隨筆】相關(guān)文章：
描寫傷痛的成語(yǔ)01-15
記憶是永恒的陪伴作文08-24
樹永恒的站姿散文11-14
春光美，永恒的散文欣賞11-13
夢(mèng)見散文隨筆05-21
愛情散文隨筆01-21
關(guān)于散文隨筆10-13
家鄉(xiāng)的散文隨筆700字08-04
安徒生童話之永恒的友情12-16