- 抒情散文隨筆 推薦度:
- 相關(guān)推薦
圩里人散文隨筆
我生于圩里,也在圩里工作,一晃已經(jīng)三十余年。
我的母親是牛頭山人,牛頭山鎮(zhèn)原叫銅山鄉(xiāng);父親是木閘人,木閘鄉(xiāng)原屬烏沙區(qū)。因轄區(qū)東面靠長(zhǎng)江的支流———秋浦河下游,所以烏沙這一帶俗稱(chēng)烏沙大圩。秋浦河河堤,巍巍矗立于圩里與圩外之間,也矗立于圩里人與圩外人的心頭。
生為圩里人,是矮人一等的。很小的時(shí)候,不止一次聽(tīng)外婆感嘆,把女兒嫁到圩里是坑了女兒,她為此總是責(zé)備外公。
圩里水田多,農(nóng)活重,每個(gè)暑期都要經(jīng)歷煎熬一般的“雙搶”。清晨,一雙赤腳、一頂草帽出門(mén);傍晚,一身泥水,滿(mǎn)面倦容歸家。中午,就在田埂上就著幾根蘿卜干,草草扒下一碗白飯。圩里人羨慕圩外山邊那些種旱地的人家,干手干腳的在棉田或者豆田做活,總覺(jué)得那是一種優(yōu)雅。
奶奶說(shuō),母親年輕的時(shí)候是長(zhǎng)得好看的。我已經(jīng)記不太清楚,我僅有的一點(diǎn)記憶是一九八八年,母親照了身份證像拿回來(lái)。姐姐說(shuō):“媽媽?zhuān)愫美,比爸爸要老十歲!逼鋾r(shí),母親三十九歲。我不能得知,母親在姐姐口無(wú)遮攔的話語(yǔ)里,是否黯然神傷。母親怎么會(huì)不老?她二十歲嫁到圩里,已養(yǎng)育四個(gè)兒女。父親是老師,包產(chǎn)到戶(hù)前,母親和叔叔們?cè)绯鐾須w,在生產(chǎn)隊(duì)做活掙工分。包產(chǎn)到戶(hù)后,母親種一家五口人的田。雖說(shuō),父親到底是學(xué)會(huì)了犁田打耙,但割稻插秧的活兒,多是母親在做。我和姐姐很小就能幫母親做這些事,但因?yàn)橐x書(shū),能夠幫襯母親的時(shí)候卻是不多。我的幾個(gè)舅舅以及小姨,也沒(méi)少被外婆“指揮”著,來(lái)幫助圩里的姐姐一家。兩位舅舅也是老師,平時(shí)在家做農(nóng)活都少,但到了圩里的姐姐家,他們一概放下老師的架子,割稻、插秧、挑稻把。小姨長(zhǎng)不了我?guī)讱q,她極怕水田里的螞蝗,但她下田插秧,不曾抱怨。
圩里的農(nóng)活難做倒還在其次。生為圩里人,一到秋冬季節(jié),還有一項(xiàng)重要的任務(wù),那就是“挑大圩”。一九五四年,洪水泛濫,秋浦河決堤,洶涌的秋浦河水傾瀉而下,整個(gè)烏沙大圩的.萬(wàn)畝良田以及村莊被洪水淹沒(méi)。從那以后,秋浦河堤的整治工程就不曾停止過(guò)。我記事以來(lái),是母親一到秋冬季節(jié)就去“挑大圩”,一走一星期,父親到周末就去圩上替她。周日下午她得再去,這樣往返近個(gè)把月,才能完成一家?guī)卓谌说耐练饺蝿?wù)。去外婆家要走這一段河堤,我眼見(jiàn)過(guò)挑大圩的人們?cè)谒毂乩,敞著棉襖,呼哧呼哧地喘著粗氣,擔(dān)著黑乎乎的河泥,從河床上一步一步爬上河堤,再一步一步下到河堤的內(nèi)側(cè),倒下河泥。一天里,這樣在河堤上,上上下下近百次,一擔(dān)擔(dān)的河泥經(jīng)由他們的肩膀運(yùn)到河堤上,綿延數(shù)十里的堤防就是這樣,一尺一尺筑起。成年以后,來(lái)到這背靠圩堤的木閘中學(xué)任教,也常在河堤上散步,看落日余暉,卻少有閑適的心情。我不是走在一段河堤上,而是走在許多父親母親的肩膀上。
圩里人家的日常生活,缺乏燒鍋柴火。平常還好對(duì)付些,稻草把燒的飯菜也還香。但到冬季就苦了,稻草燒過(guò)的鍋洞里沒(méi)有余火,要掏個(gè)火缽就只能先燒些木柴段埋在火缽里,木柴段不能燒得很透,燒得透了就不熬火,火缽里就不暖。不燒透,人坐在火缽里,其實(shí)就是跟裊裊不盡的余煙“做斗爭(zhēng)”。那煙熏得人眼淚、鼻涕一把流,很是狼狽。小孩子向來(lái)不肯跟煙耗,他們情愿在地上瘋跑,跺跺腳以取暖。勤快人家,大人們閑了就走十多里的路,渡過(guò)秋浦河,去河那邊的山上砍柴。外婆家有山,舅舅們一年要砍很多粗壯的木柴,外公一根根鋸成段,周日,父親用板車(chē)拖一車(chē)回來(lái)。
屋后的鄰居一家有五個(gè)姐妹。她們的父母年歲大了,砍不動(dòng)柴。那五個(gè)姐妹,是大姐帶了二姐去砍柴,大姐出嫁了,二姐帶著三姐去砍柴。二姐出嫁了,三姐帶著四姐去砍柴,最后剩下五妹一個(gè)人去砍柴。女孩子再怎么勤勞,到底氣力上比不上男子。一擔(dān)柴一百多斤,挑在肩上要走十幾里路,通常一個(gè)人是不行的,兩個(gè)人換換肩都要挨到天黑。鄰居那位五妹跟我同班同學(xué),但她書(shū)念到五年級(jí)就歇了,早早招回上門(mén)女婿。我是在她的身上略略知道,生活給與人的,無(wú)所謂公平。正是因?yàn)槎昧松罾镉袣埧幔腋屑つ赣H,她以堅(jiān)韌給我們創(chuàng)造機(jī)會(huì)。
如今,圩里人家的生活早已大變樣。種田有機(jī)器,圩堤的整修,也在一九九八的洪水后,由政府出資,圩堤內(nèi)側(cè)修了水泥防洪坡,圩堤外側(cè)植上草坪,水土流失小了,無(wú)需年年修修補(bǔ)補(bǔ)。燒鍋的柴火也被液化氣取代。鄰居五妹的一雙兒女讀中學(xué)了,我是他們的老師,在他們的眉眼間,看見(jiàn)他們母親當(dāng)年的單純。
幼年時(shí)代經(jīng)歷的艱難,只是我記憶里的一抹淤痕,已經(jīng)越來(lái)越淡。撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)時(shí),木閘鄉(xiāng)并于牛頭山鎮(zhèn)。也許若干年后,曾經(jīng)明顯帶有地域卑微的概念———圩里人,會(huì)漸漸地在人們口頭上消失。外公外婆過(guò)世多年,他們長(zhǎng)眠在那密密匝匝長(zhǎng)滿(mǎn)柴禾的山上,可以看得見(jiàn)這些吧。
【圩里人散文隨筆】相關(guān)文章:
夢(mèng)見(jiàn)散文隨筆05-21
愛(ài)情散文隨筆01-21
關(guān)于散文隨筆10-13
善待自己散文隨筆08-24
人生橋梁散文隨筆11-03
彩虹之上散文隨筆11-03
大灣里散文隨筆11-04
女兒紅散文隨筆11-04