一
　　忽然地,他開口跟我要錢了。最初的借口是身體不太好,要去醫(yī)院做個(gè)全身檢查,我便給他寄了錢。
　　沒想到時(shí)間不長,他又來了電話,說想買個(gè)電動(dòng)三輪車。我猶豫了一下,他好像聽出我的遲疑,說:“你給我出一半,我自己出一半,把家里羊賣了。”
　　我的心就軟下來。這些年,他一直養(yǎng)羊,四五只,養(yǎng)大了去賣,當(dāng)做日常的花銷。母親去世后,我想把他接到城里,他執(zhí)意不來。在縣城的弟弟也打算接他一起過,他也不肯,說習(xí)慣了鄉(xiāng)下,習(xí)慣了村里的人。
　　無法說服父親,也只能由他。但是平常給他錢他總不肯要,說生活簡單,開銷也小,花不到什么錢。
　　可是現(xiàn)在……我如數(shù)把錢匯過去,心里卻覺得有什么地方不太對勁。
　　這樣過了3個(gè)月,我公休,決定帶女兒回家去看看他。
　　事先并沒有告訴他,以免他擔(dān)心——以前每次說回去,他晚上都睡不著。這次,索性不說。
　　門鎖著,隔壁的三叔說他去放羊了。我牽著女兒去坡上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見小小的羊群,近了才看見他:坐在一棵樹下打瞌睡,旁邊鋪著塊塑料布,上面放著吃了一半的餅兒、一小袋咸菜,還有一壺水……心里一酸,喊了聲“爸”。
　　他激靈一下睜開眼睛,半天才反應(yīng)過來:“丫頭,你怎么回來也不先說一聲�！�
　　女兒搶著說:“媽說要給你個(gè)驚喜�！彼�的確很高興,顧不得跟我多說什么,拉著女兒去見識(shí)他的寶貝羊們。
　　8只,小小的一群。他樂呵呵地說:“再過一段時(shí)間就賣,可以賣好多錢呢,現(xiàn)在羊又漲價(jià)了。”
　　他把幾只羊攏到一起,趕回家。他開了門,先把羊圈好。院子里有些雜亂,不像母親在時(shí)那樣整潔。角落里,放著他騎了很多年的腳蹬三輪車。
　　“爸,你買的電動(dòng)車呢?”我隨口問。他有些慌張:“我……還沒買呢,人家說下月電動(dòng)車降價(jià)�！�
　　然后,他就進(jìn)屋去給女兒找“稀罕物”—那些女兒愛吃的紅薯干、柿餅……都是他自己做的。女兒吃著東西,我收拾院子,聽見他給弟弟打電話:“你姐回來了,你們晚上也回來吃飯吧。”又小聲叮囑一句,“多買點(diǎn)兒好吃的。”
　　我想說什么,但又住了口。那些年,心里始終介意父母的偏心。因?yàn)槟晟俚募刀?我對弟弟刻意疏遠(yuǎn)了,后來賭氣般地考上了一所好大學(xué),終于揚(yáng)眉吐氣地離開了家。
　　因?yàn)槲业尿湴?長大后,弟弟對我有些仰視,尤其我讀了大學(xué),畢業(yè)進(jìn)了一家不錯(cuò)的外企,做了白領(lǐng),而他,最后勉強(qiáng)讀完職業(yè)中專,成了縣城里那種在流水線上做事的小工人,對我更是仰視中又多了些敬畏。
　　二
　　下午,弟弟兩口子帶了孩子早早回來,買了很多食品、蔬菜,更是顯出了客氣的成分。我自然也給他們備好了禮物。
　　他親自下廚,讓弟弟打下手,做了很多菜,都是我愛吃的。母親在時(shí),他是不做飯的。很意外,他竟然把每一道菜都做出了母親的味道。吃著吃著,我?guī)缀趿飨聹I來。
　　晚上,我在院子里陪他說話,他說其實(shí)弟弟一直很牽掛我,弟妹還給我女兒織了毛衣……
　　只是沒想到,話題到最后,還是落到了錢上。他繞了很大的圈子,先說村里正在統(tǒng)一規(guī)劃,又說母親生前想重新翻蓋房子……最后才試探著問:“你們要是手頭不那么緊,能不能……你知道的,你弟弟他們……”
　　我打斷他:“爸,翻房子需要多少錢?”心里,忽然有一絲說不出的傷感。
　　“大概,大概要兩萬塊吧……”他的聲音低下去,又趕快補(bǔ)充,“我的羊要是都賣了,也能賣好幾千塊錢�！�
　　我愣了一下—兩萬多,對我來說也不是小數(shù)目,我囁嚅著:“爸,我回去看一看再說,應(yīng)該,不是太大問題�！�
　　他低下頭:“丫頭,難為你了�？纯茨苡卸嗌�,爸年紀(jì)大了,別的事,也不會(huì)花錢了……”
　　我笑了笑。月光暗暗的,他一定看不出我的笑容有些苦澀。
　　三
　　跟老公說了他要錢的事,很無奈地小聲嘀咕了一句:“他真的變了。” 半天,老公也不說話,他不是一個(gè)小氣的人,但現(xiàn)實(shí)也不容樂觀。
　　這一年,他的境況比我更糟。他經(jīng)營著一家小的出口公司,現(xiàn)在連工資都成了問題。最后他說:“把錢給爸吧,咱們緊緊手,日子總還過得去�！�
　　所有事情都有巧合吧,在我把錢匯給他半個(gè)月后,老家那邊有個(gè)親戚來城里給孩子做手術(shù),問我是否在醫(yī)院有熟人。我?guī)退��?lián)系,順口問:“我們家的房子開始翻蓋了嗎?”
　　他有些詫異:“沒聽你爸說要翻蓋房子啊�！比缓笏�想起來什么,“對了,你爸把羊都賣了,幫你弟弟買了輛小客貨車,你弟不在工廠了,自己給人開車送貨呢,不少賺錢……”
　　我的心里,像瞬間被涼水澆透,有冷冷的寒意。
　　原來,他是騙我的,他始終是偏著弟弟,偏心到騙了我的錢來幫著他——父母是不能恨的,可是那怨,到底有多重?
　　親戚走后,我終于忍不住把自己關(guān)在洗手間,借著嘩嘩的水聲哭了一場。
　　之后好些天,沒有主動(dòng)給他打電話。后來是他先打了電話來,我只是淡淡應(yīng)付著,他只好訕訕地掛了電話。
　　但是我沒有想到,那竟然是我最后一次聽到他的聲音。
　　3天后,我接到弟弟電話,說他去世了,死于心肌梗塞。猛然想起他3天前電話里那些瑣碎的叮囑和我的冷淡。猶如一塊重石砸在心上,砸得我好半天沒有透過氣來。
　　趕回家去,第一次我和弟弟抱在一起痛哭,母親離開時(shí),我還有他的懷抱可依,而現(xiàn)在……幾天前對他的怨恨早已被他突然的離去沖散,只被疼痛包圍。
　　安置了他的后事,走的時(shí)候,弟弟送我去車站,說:“姐,要常回來,爸媽都不在了,家還在�！�
　　一句話,我干涸的眼中忽然再度充滿了淚。家,家人的愛,我沒有了�？墒�,我有過嗎?
　　握握弟弟的手,說了聲保重,我上車離開。我想也許以后,這個(gè)所謂的家,我不會(huì)�；亓税�。

　　四
　　過了好多天,我才從他的離去中平靜下來。 但是人生,真的竟是這樣地禍不單行,老公的公司出事了,他被一個(gè)客戶騙走了全部資金。
　　老公幾乎崩潰,從不沾酒的人開始日日買醉。我心疼且焦急,又無計(jì)可施,想了一個(gè)晚上,決定賣房子。
　　弟弟是第二天中午打來的電話,他離開后,弟弟倒是常常打電話來。我沒有心思和他寒暄,他也聽出了我的焦慮,耐心地詢問。還是對弟弟說了。
　　沒想到他竟然坐了火車第二天一大早就趕了過來,進(jìn)門,什么都不說,從懷里掏出報(bào)紙包著的一沓錢來:“姐,這是5萬塊,不多,先拿著應(yīng)急�！�
　　我吃驚不已:“你哪來的錢?”“這幾個(gè)月開車?yán)�貨賺了一部�?用房子抵押貸了3萬,縣城里房子不值錢,只能貸這么多……”
　　我心里一熱,把錢推給他:“我不能用你的錢�！钡艿芗绷�:“姐,去年工廠倒閉,我和你弟妹都下崗,想買輛車,沒錢,你給了爸4萬塊,讓他給我,還不讓爸告訴我是你的錢。”
　　我呆住了,弟弟依然在說:“爸說了,小時(shí)候你總讓著我,因?yàn)槲沂堑艿?現(xiàn)在我要保護(hù)你,因?yàn)槟闶桥�人。爸還說,有一天他不在了,我就是你娘家……”
　　“爸!”我一轉(zhuǎn)頭,淚如雨下。我這個(gè)薄情的女兒啊,是怎樣誤會(huì)了他那片深愛的苦心。他是早就知道自己將不久于人世了吧?他是知道生性高傲的我,連親情都不會(huì)索取和依賴吧?所以,他要替我預(yù)訂未來的愛和守護(hù)。
　　當(dāng)初,他開口跟我要錢,心里該是怎樣的為難?要鼓起多大的勇氣?但是他還是要那么做,只是為了讓他離開后,我還有親人的愛可以依賴。
　　原來他最愛的孩子還是我啊!我轉(zhuǎn)回身抱住弟弟,什么都沒有說,只是緊緊抱住。我想此刻,睡在天堂的他,一定是安心了,因?yàn)樗�那個(gè)始終活在他的深愛中卻不自知的女兒,終于懂得了他的愛。