守望經(jīng)典散文隨筆
上周回外婆家時(shí),下車又見她坐在門口。見到我,激動迎上來。她拿了凳子讓我坐下。我把提著的禮品拿給她看,她卻只望著我。生怕我是虛假的人似的。算起來,大約有一年光景未曾見她。上次見她時(shí),是外公走的時(shí)候。
外公是得了老年癡呆,清醒時(shí)大概看見兒女孫兒們奔波的艱辛吧,大約有半月不曾飲食。直呼回天西去。天西是邊關(guān)的一個(gè)小村,早年的時(shí)候,外公在那當(dāng)郵差,便在那生息。直到晚年,考慮他身體,才遷來省城附近,因而外婆闊別幾十年光景后,終是回到故鄉(xiāng)。與其他家族相比,阿姨們算是孝順,爭著看望外公。因此大概那時(shí),外婆最是歡喜。外婆只有一個(gè)兒子,其他都是女兒,所以孫子孫女雖多,但是見一面著實(shí)不易。在省內(nèi),只有三個(gè)阿姨離她較近。我們也算爭氣,扳著拇指算算,我和姐姐表姐們?nèi),至少考上大專。外地讀書,外婆見一面我們更是不易。
記得小時(shí)候在天西,我們幾個(gè)娃被挑逗外公好還是外婆好,我們都選擇外公。每次去外公家,外公都給了零錢,買許多水果,菜排滿一桌,生怕我們吃不飽,在90年代末,孩子們最是歡喜這樣的長輩。但那時(shí)母親遠(yuǎn)嫁,便是我的故鄉(xiāng)那,一窮二白,我們離開天西時(shí),外婆總會叫我們上樓,偷偷塞上一兩百,叮囑我們回去,給家里改善伙食。不知父母是否和外婆提起過他們和奶奶的事情,但是每次都這樣。尚記得一次,乘火車回家,她提著一小麻袋水果到車站——外婆天西的家每天一趟通勤火車,省城和邊關(guān)小城對開,?窟@里。通勤火車大概因停站多的原因,到站時(shí)間不定,就算每天看著列車往來,只大致得知約莫十點(diǎn)。那次等到十點(diǎn)五十多。天西山多林密,十分燥熱,車站的候車室早已棄用,坐火車上省城的人,只能一直等。我們想外婆年紀(jì)已高,催促她回去,她只什么都沒說,一直等著。麻袋里是她托人摘的山黃皮、木菠蘿、沙糕、米馃。
天西的夏日很靜謐,只有蟲鳴。對面是一座矮矮的山坡,都是甘蔗——外婆天西的家的山都是這樣的,滿山的甘蔗。就無聊地等了許久,火車終于來了,母親和其它阿姨提著東西,追著火車跑。因是通勤的火車,車上座位靠搶,母親和阿姨麻利地上了車,外婆只望著,火車那時(shí)還可以開窗,我們揮著手,看著外婆不忍離去。直到火車?yán)覀兇┻^一座一座的山。想起納蘭容若的詞,山一程,水一程;疖囇刂蠼盐覀冊嚼竭h(yuǎn)。似乎提醒著我們,我們離得很遠(yuǎn),每一見一次就少一次機(jī)會。那時(shí)看著書上寫月臺上的離別,如今想起,不禁思緒漸上,別樣的,似乎是中年危機(jī)般的感慨。那時(shí)不懂的文章情緒,如今都漫溯心頭。
不知外婆在我們回家后是否偷偷抹淚,但是她卻越發(fā)的珍惜著見我們的機(jī)會。外公走后,我們回去的理由變少,見面似乎更不易。其實(shí)在兒時(shí),外婆只偷偷一兩次到車站送我們。外公在那時(shí),在門口守著我們是他的專利。外婆幾次都躲在門后,或者房子里,但總偷偷踮著頭,透過門間縫隙,偷偷思想。外公生命最后的幾年不能常常出門時(shí),她才拿了凳子,坐在門前。記得奶奶過世時(shí),我們需要哭泣,卻幾乎哭不出來,送殯時(shí)極力回想奶奶的過往,才算淚流滿面。幾乎覺得奶奶是奶奶時(shí),是奶奶最后的那幾天。然而外公走的那日,一天快樂的我卻忽然激動,表弟模糊不清的說說,幾乎已經(jīng)知道外公故去的事。去奔喪的路上,一路哭著。記憶不斷被串起,越回憶越溫暖,越溫暖越心疼。外公走后的第二天,外婆失落的在房子里,幾乎老了十歲。雖然正常吃飯,睡覺,但我看得出,她是極度傷心的。做法事的那天夜里,來了許多阿奶,她終于釋放。我不知她是如何的心痛。外公活著受盡病痛的折磨,死后卻又是永生的別離。外婆愛外公早已深入骨髓,幾次外公不愿她照顧都偷偷抹淚,沒有外公的日子,大概很難熬吧。然而卻更加希望見著我們。去年去的時(shí)候,大姨帶大表哥的兒子回來探親,住在了舅舅家,探親時(shí)正巧見到。外婆一臉開心的模樣。不論人情世故的話,這是她期盼的曾孫。和大表姐的'女兒一起。但卻也十分珍惜的很。大姨遠(yuǎn)嫁江蘇,比我六姨還遠(yuǎn)。一天一夜的路程,就算乘動車,也大概是一天左右的時(shí)間。時(shí)間這玩意啊,對于外婆來說是致命的。多一分鐘,思念愈加銷蝕。所有美好的故事攤開講,面對陽光的前提,是有面對陽光的資本,對于外婆來說,她的故事攤開講的資本,就是時(shí)間。于是乎,外婆每次在門口的守望,幾乎成為一道風(fēng)景。
之前是外公,而后是她。她未曾細(xì)細(xì)教過什么大道理,然而她卻讓我體會到更深的道理。面對生活的勇氣,不是所謂云淡風(fēng)輕,而是笑著應(yīng)對。我不知相對于表弟,誰更得她的偏心,然后就算她有,我也實(shí)在無法介意。她雖未曾說過一句不愛,但是卻做過太過愛我的事情。她每一次眼底的深深不舍,已經(jīng)足夠安慰所謂的風(fēng)塵。這大概給了我一個(gè)解釋,為何我愛外婆勝過愛奶奶。盡管和奶奶,也曾是朝夕相處。記得小時(shí)候,被同學(xué)欺負(fù),我反擊回去,奶奶為我出頭;盡管奶奶也會遞給我零錢,購買文具;盡管過年,奶奶的紅包也是孫子孫女錢數(shù)一樣。但大抵我更愛外婆。外婆在尚能動的年紀(jì)依然主動勞作,盡管漸漸懂事的表弟不斷勸阻;外婆在外公遭受非議時(shí),仍感不顧情分批評親戚(不知是否是大概這件事,但外婆確實(shí)因?yàn)榕匀说目谏喽笊猓;甚至小時(shí)候,依稀記得她來過我家?guī)湍赣H勞作。我不想這么比較老人,確實(shí)會傷到父母之間的和氣,包括哥哥姐姐的,但所有關(guān)于愛,在感性過后,必須要理智的告訴事實(shí)的真相。對于奶奶,是哀其不幸,怒其不爭的愛,對于外婆,這關(guān)乎時(shí)光、血脈、未來、傳承、道理、人格、真諦的理解。
爺爺輩的親人,我最愛外婆外公爺爺,其次才是奶奶。到底背后牽扯太多,無意再述說什么,然而只是想,只是想,期盼所有不配合的相聚,最后都有其相遇的幸運(yùn),讓守望變成最簡單的日常。
如今我不再唱起送別。
怕字面的別離,會成為一語成讖。而且,送別唱成歌曲,更槍了外婆期待的心情。只是,希望多一次的探望,能減少一次守望的失落。既然是外婆的外孫,應(yīng)該履行血液里所告訴的責(zé)任。那些所謂的道理、世俗,最終都不會重要過一句,好久不見。
【守望經(jīng)典散文隨筆】相關(guān)文章:
守望-散文隨筆03-26
守望幸福散文隨筆04-28
守望優(yōu)美散文隨筆10-05
守望新春散文隨筆10-16
守望棗樹經(jīng)典散文隨筆01-19
守望麥田經(jīng)典散文隨筆09-25
守望月亮散文隨筆10-02
守望那輪月-散文隨筆05-09
守望詩意的生活散文隨筆09-25