光陰的故事的散文
子在川上曰:
逝者如斯乎,
不舍晝夜。
人類(lèi)對(duì)光陰的計(jì)量古來(lái)有之,但對(duì)計(jì)量精確度的苛求只有當(dāng)今社會(huì)才達(dá)到一個(gè)高峰。如今,分秒精度已經(jīng)無(wú)法滿足現(xiàn)實(shí)需要了,試想,對(duì)于茫茫寰宇中疾馳的飛行器而言,倘若有分秒之差,便可招致千里之謬。
小時(shí)候生活在農(nóng)村,農(nóng)業(yè)社會(huì)階段的人們對(duì)時(shí)間的計(jì)量顯然是粗糙的,低精度的。農(nóng)穡耕作,數(shù)日的遲早是正常的。何妨農(nóng)村春耕,夏耘,秋收,冬藏自有天籟昭示,布谷鳥(niǎo)催春播,白頭翁促夏耘,歸去燕示秋收,南飛雁報(bào)冬藏。
農(nóng)民兄弟早已與這些天然的朋友達(dá)成一種默契,不曾耽誤過(guò)農(nóng)時(shí)。故此,農(nóng)民對(duì)精確計(jì)時(shí)器的需求就顯得不那么迫切。記得當(dāng)時(shí)我們上千人口的村莊也只有二件計(jì)時(shí)器,一塊手表和一座鬧鐘。
那塊手表屬于村會(huì)計(jì)家的,寶貝一樣藏著,一年到頭難得見(jiàn)到佩戴幾次,顯得神秘?zé)o比。我曾經(jīng)有機(jī)會(huì)瞄過(guò)那塊表一眼,表盤(pán)面有一朵梅花,表蓋的玻璃晶瑩剔透,三點(diǎn)鐘位置的玻璃異常隆起,感覺(jué)像鑿個(gè)小孔,大人們說(shuō)那叫“鑿孔的”,特別貴重的手表才有。從小孔往里窺,可以見(jiàn)到小紅字顯示當(dāng)天的日期,讓我好奇的是那塊表不用上弦,只要佩戴在腕上便可自己走字。會(huì)計(jì)的舅爺走番下南洋,在南洋當(dāng)老板,有錢(qián),那表正是從南洋帶回來(lái)的。
正因?yàn)橛辛四菈K表,會(huì)計(jì)的身份抬高了不少,才娶到十里八村最漂亮的姑娘作媳婦。叔公說(shuō)那塊表值錢(qián),一個(gè)農(nóng)民不吃不喝十年也積攢不出買(mǎi)那塊表的錢(qián)。
會(huì)計(jì)的大兒子是我的同學(xué),至于他們家那塊手表為什么能自動(dòng)走字,我一直沒(méi)有琢磨透,問(wèn)他,他也鬧不明白。出于好奇我曾不止一次慫恿他偷出來(lái),拆開(kāi)來(lái)看個(gè)究竟,但是總由于他老爹藏得嚴(yán)實(shí),無(wú)法得逞。
由于會(huì)計(jì)家的手表不常走字,村里人就更在乎叔公家的那座鐘了,需要明確時(shí)間的時(shí)候都免不了要去問(wèn)問(wèn)叔公。
叔公是隊(duì)長(zhǎng),家里有座鐘,如今已無(wú)法確切回憶起它的銘牌了,好像是“友好牌”的。但可以確切地記得,鐘盤(pán)面的下方有一只胖大的花母雞不停地點(diǎn)頭啄米,似乎周邊還圍著幾只雛雞。叔公每天定期給鐘上一次弦,那只雞就會(huì)不知疲倦地點(diǎn)頭啄米,伴隨著啄米還有清脆的嘀嗒嘀嗒聲傳出,夜闌人靜之時(shí),那聲音更為清脆,傳遞得更幽遠(yuǎn),會(huì)潛入我們童年的夢(mèng)境。
叔公家多代單傳,他的兒子是我的堂兄,名叫阿福。阿福與福嫂連續(xù)生了五個(gè)孩子都是丫頭,不見(jiàn)男丁。此事將叔公愁得食不甘味,于是阿福嫂不知從哪兒抱回一個(gè)男孩,取名叫阿炳。阿炳與我同齡,對(duì)自己的親生父母不曾謀面,也有一說(shuō)法說(shuō)他是私生子,一出生母親就將他送人。
據(jù)大人們回憶,阿炳輾轉(zhuǎn)到堂嫂手里時(shí)已餓得幾乎要斷氣了,哭聲極其低微,像屋頂?shù)男∝埥新。那時(shí)正逢隆冬,天寒地凍的,用舊衣服包裹著,掀開(kāi)了好幾層才見(jiàn)他,瘦得像只小貓,眼珠大,脖子細(xì)得都挺不起來(lái),大家心里直打鼓,擔(dān)心能否養(yǎng)活?在福嫂的`悉心照料下,阿炳總算活了下來(lái)。因?yàn)榘⒏?镒×艘粋(gè)男丁,叔公的心也舒坦了不少。但是接下來(lái),厄運(yùn)就降臨到那五個(gè)姑娘身上,姐妹中有三個(gè)被分期送人。每送走一個(gè)堂兄嫂都要大吵一場(chǎng),大哭一場(chǎng),如今回憶那場(chǎng)面還倍感凄然。畢竟當(dāng)時(shí)無(wú)力養(yǎng)育一大窩的孩子。
阿炳缺少母乳的哺養(yǎng),長(zhǎng)不了個(gè)且多病,比同齡人小一號(hào)。他一生病,全家跟著著急。病好了,家里會(huì)專(zhuān)門(mén)為他蒸一籠饅頭,補(bǔ)一補(bǔ),新出籠的饅頭龜裂著,新麥的清香會(huì)隔著墻飄來(lái),讓我嘴饞。這同時(shí)也觸發(fā)我對(duì)比的念頭,我想自己也沒(méi)少生病,為什么阿爸阿媽從來(lái)也沒(méi)為我蒸過(guò)饅頭?望著他的待遇,再看看自己,不禁讓我懷疑自己是不是父母親生的?我認(rèn)為只要有饅頭吃我也可以選擇生病,甚至也可以選擇送人。如今還會(huì)為饑餓年代里那份童稚感到可笑。
阿炳雖然不曾嘗過(guò)親生父母膝下撒嬌的滋味,堂兄嫂對(duì)他的寵愛(ài)已勝過(guò)己出。他是一個(gè)好奇的小孩,對(duì)什么都好奇,愛(ài)琢磨,勤于動(dòng)手,喜歡打破砂鍋問(wèn)到底,特別喜歡拆解機(jī)械設(shè)備。為此叔公沒(méi)有少受氣,有時(shí)會(huì)責(zé)罵他沒(méi)抓過(guò)周,手賤。的確,他連生日都不知道,那來(lái)抓周?
每當(dāng)阿炳遭到責(zé)罵,阿福嫂就會(huì)抱不平,心疼,與公公爭(zhēng)執(zhí),甚至還紅過(guò)臉。
七八歲的那年,阿炳曾經(jīng)乘叔公不在家里的時(shí)候,把家里的那座鬧鐘給拆開(kāi)了,為的是瞧瞧里面到底藏著什么神仙?墒窃谑骞丶抑,怎么也裝不回去,鐘里的那只花母雞也停止啄米了,嚇得他滿身出汗,草草裝上了,又多出好個(gè)零件,叔公回來(lái)后勃然大怒,阿炳也扼了一頓屁股。
堂兄只好細(xì)心地包好所有的零碎,送到鎮(zhèn)里請(qǐng)修理鐘表的師傅安裝,鐘里的那只花母雞才復(fù)活過(guò)來(lái),繼續(xù)嘀嗒嘀嗒地啄米,但得花錢(qián),為此心疼得好一陣子。
那一天,全村人的時(shí)間都迷失了。
就在阿炳因拆鐘扼屁股的那一天,村里有一個(gè)母親分娩了一個(gè)男嬰。男嬰的奶奶叫阿茉莉,孫子的降生讓她興奮得嘴都合不攏,她連忙跑到叔公家問(wèn)時(shí)間。
鄉(xiāng)下人都如此,添個(gè)丁是件大得不得了的喜事。免不了要替孩子記下出生時(shí)辰,日后好請(qǐng)算命先生批一批八字,算一算五行,取個(gè)名字,記族譜等都用得上,當(dāng)然還有通報(bào)喜訊的意思在里面。
碰巧那天叔公家的鐘被阿炳拆壞,會(huì)計(jì)家的手表也沒(méi)有走字。更逢陰天,見(jiàn)不到太陽(yáng),叔公只好憑著直覺(jué)估摸著大約五六點(diǎn)吧!換算成古法時(shí)辰應(yīng)該是申時(shí)或酉時(shí)。
叔公說(shuō):“早點(diǎn)是申時(shí),晚點(diǎn)是酉時(shí)!
阿婆阿茉莉就給孫子的出生時(shí)辰記為申時(shí)。滿月后,阿茉莉就拿著這個(gè)生辰到鄰村的一個(gè)叫“瞎子慶”的算命先生給孫子批八字。瞎子慶生來(lái)就是個(gè)瞎子,卻能掐會(huì)算,他掐著手指頭算了又算說(shuō):“這小子五行缺火,名字中得帶個(gè)火字彌補(bǔ)!庇谑侨×艘粋(gè)叫“火生”的名字,還說(shuō)有了火這孩子將來(lái)還是一個(gè)大起大落的大人物,阿茉莉聽(tīng)了又歡喜又納悶。
光陰似箭。
火生長(zhǎng)得快,轉(zhuǎn)眼之間就掙脫父母的懷抱擠進(jìn)我們行列,他早熟,聰明極了,年齡比我們小一大截,卻喜歡同我們混在一起。
那時(shí)的農(nóng)村,秋收之后,田野都要燒秸稈燎原。將成堆的稻草和麥秸分散到田里,農(nóng)歷十月十五那天夜里,十里八村集體舉火,焚化地里的害蟲(chóng)和鼠類(lèi),增強(qiáng)土地地肥力,為了來(lái)年的豐收。
燎原也是孩子們的玩火節(jié),大人們會(huì)允許我們?cè)谔镆袄锉寂,四處放火,追逐烈焰,與火舌嬉戲。這一舉動(dòng)總體上是安全的,除非撞上風(fēng)掉頭。火生雖小卻喜歡與我們一起在田里放火,那一年我們就遇到風(fēng)向逆轉(zhuǎn),突然間被野火圍困住了,孩子王帶著我們突圍,火生卻掉了隊(duì)。大家又沖進(jìn)火海,費(fèi)了好大的勁才將他背出火海。發(fā)現(xiàn)他踤傷了一條腿,跑不動(dòng),野火將的他毛發(fā)燒去一部分,且呼吸急促,胸部夸張地起伏著。孩子王要我們輪番給他吹氣,經(jīng)一番折騰,總算將他救了回來(lái)。
好在搭救及時(shí),火生得以生還。
與我們不同,火生聰明機(jī)靈,在學(xué)堂里表現(xiàn)得尤為突出,趕上好時(shí)光,順利考上大學(xué),學(xué)習(xí)建筑,畢業(yè)后進(jìn)入政府大機(jī)關(guān)當(dāng)起干部。
參加工作后,由于他能干和勤勉,很快就得到重用。前些年恰逢城市擴(kuò)大,大拆大建,他因在舊城改造和拆遷工作中成績(jī)突出,不到四十歲就升為副市長(zhǎng)。此后鄉(xiāng)親們?cè)陔娨暲镆?jiàn)到他的機(jī)會(huì)比生活中還多,全村的人都會(huì)為他自豪。
到此,鄉(xiāng)親們還會(huì)叨念那場(chǎng)燎原險(xiǎn)些將一個(gè)副市長(zhǎng)燒成烤紅薯。
就在火生官當(dāng)?shù)蔑L(fēng)風(fēng)火火的時(shí)候,城里一處待改造的棚屋區(qū)發(fā)生縱火案。經(jīng)過(guò)深入追查,火生在此起案中有暗示和縱容的嫌疑,因此吃了瓜邋入了獄。接著又在他家里抄出大量現(xiàn)金和名貴的物品,光名貴手表就不下十塊。
火生出事了,阿茉莉老奶奶已接近九十歲,子女們擔(dān)心老人接受不了,一直瞞著她。說(shuō)火生出差去了,老人卻守著電視等孫子出鏡,一直沒(méi)有等到,就在電視機(jī)前的輪椅子上磕然離了世。
火生在獄中,家人卻在外為他奔忙。
他的父親走投無(wú)路的情況下去了鄰村,向老算命先生瞎子慶祈求逢兇化吉之策。瞎子慶結(jié)合火生四十多來(lái)的命運(yùn)變化仔細(xì)分析,慎重其事地問(wèn)道:“你兒子出生時(shí)辰是否記得確切?”經(jīng)此一問(wèn)老人回憶說(shuō),火生出生的那天隊(duì)長(zhǎng)家里的鐘壞了,時(shí)間是在申時(shí)和酉時(shí)之間估摸的。聽(tīng)罷瞎子慶又按酉時(shí)所生進(jìn)行掐算,最后說(shuō):“要是酉時(shí)生人,則五行屬火,名中再帶火主命不利,火上加火,一生難逃火光之災(zāi)!薄
于是,兩位老人重溫了塵封多年的那段舊事:因?yàn)轭B童的一次調(diào)皮行為,村里唯一的一座鐘停止了一天的運(yùn)行,于是錯(cuò)記一個(gè)人的出生時(shí)辰,進(jìn)而錯(cuò)取了一個(gè)名,這個(gè)名又決定一個(gè)人命運(yùn)的坎坷。
兩個(gè)無(wú)奈的老人將這些本不相干的片段綴聯(lián)了起來(lái),用一種玄秘的知識(shí)去解析一個(gè)人坎坷命運(yùn)的因果循環(huán),著實(shí)讓人啼笑皆非。
光陰的故事不息地延續(xù)著。
我長(zhǎng)大后投身航海事業(yè)成為一名國(guó)際海員,有機(jī)會(huì)出海出國(guó),第一次出海我就為自己挑了一塊表盤(pán)上有朵梅花的手表。那表背還是透明的,可以清晰看見(jiàn)機(jī)芯的運(yùn)行,見(jiàn)到游絲的張弛,見(jiàn)到偏心輪如何將手臂不經(jīng)意間摔動(dòng)余下的動(dòng)能加以積儲(chǔ),并轉(zhuǎn)換成秒針均勻的走動(dòng)。
那是一塊普通的表,三十多年來(lái)一直陪伴著我航過(guò)世界許多海洋。
阿炳從小就熱衷于搗騰各類(lèi)機(jī)械,長(zhǎng)大后辦了一家機(jī)械模具廠,靠扎實(shí)的勞動(dòng),事業(yè)由小到大,如今有員工過(guò)百,成了小老板。
前些日,我去鐘表王國(guó)瑞士旅行,在一座叫盧瑟恩的山城里倘佯。城中有一汪清澈的湖,湖水倒映著藍(lán)天、白云、村舍和阿爾卑斯崚嶒的雪山。濱湖開(kāi)著許多鐘表店,櫥窗里陳列著各式的名表,珠光寶氣的讓人目不暇接。這些讓我產(chǎn)生擁有一塊好表的沖動(dòng),目光被牽引著,巡游著。倏忽,一款金表挽住的視線,我仔細(xì)地估摸著那標(biāo)價(jià),將其換算成我們的貨幣,結(jié)果讓人結(jié)舌。天哪!我不吃不喝十年也積攢不出買(mǎi)那塊表的錢(qián)。
那塊表的價(jià)格高得讓我愕然,也鉤起我對(duì)童年村里的那座鐘和那塊表的回憶,回憶起與之相關(guān)的人。隊(duì)長(zhǎng)叔公、村會(huì)計(jì)、堂兄嫂、阿炳、阿茉莉老奶奶、算命瞎子先生乃至于命運(yùn)坎坷的火生,他們的光陰往事涌向我的心頭。
我想:時(shí)光老人從來(lái)不因計(jì)時(shí)器具的貴賤而厚此薄彼。你擁有了高貴而準(zhǔn)確的時(shí)計(jì),不等于你的命運(yùn)就一定精彩。
這,就是我的光陰故事。
【光陰的故事的散文】相關(guān)文章:
光陰故事散文09-28
光陰的故事散文03-29
光陰故事的散文09-28
光陰的故事散文欣賞03-30
經(jīng)典散文:《光陰的故事》03-30
優(yōu)美散文:光陰的故事03-30
《光陰的故事》散文欣賞03-30
散文精選:光陰的故事03-30
光陰的故事經(jīng)典散文03-31
散文欣賞:光陰的故事03-31