包子里的故事散文
歷來(lái)，我對(duì)包子情有獨(dú)鐘，總覺(jué)得永遠(yuǎn)吃不厭，品不夠，每當(dāng)想起來(lái)就會(huì)口水直流。也許這些話讓人聽(tīng)了有點(diǎn)不可思議，在如今的社會(huì)里想吃哪樣?xùn)|西沒(méi)有，對(duì)那平凡不過(guò)的包子有什么可饞的！其實(shí)，那是兒時(shí)留在我舌尖上的一種特殊滋味，乃至今天仍然無(wú)法讓它淡去。
在上世紀(jì)六十年代末，人們的生活清苦平淡，但父親所在的單位因?yàn)槭茄肫�，工作任�?wù)重，經(jīng)濟(jì)效益好，所以廠里對(duì)工人們的伙食也特別重視。職工食堂里除了每餐做有五花八門(mén)、香醇可口的菜肴之外，早餐經(jīng)常還有白花花的包子饅頭供應(yīng)。
食堂的所在位置是我上學(xué)、放學(xué)的必經(jīng)之地。每天，食堂早餐的包子饅頭香，中餐的各種菜肴香，常常讓我還沒(méi)走到門(mén)口就遠(yuǎn)遠(yuǎn)撲鼻而來(lái)，饞得我總是忍不住要翹首朝那個(gè)大門(mén)里張望幾眼。
那時(shí)，父母家里的經(jīng)濟(jì)條件非常困難，母親沒(méi)有工作，每月的生活開(kāi)支就全靠父親那點(diǎn)微薄的工資。我的兄弟姐妹又多，家里八口人除了吃穿，每年還要省出一大筆錢(qián)來(lái)供我們讀書(shū)。平時(shí)，全家人僅靠粗茶淡飯維持日子，不管食堂做有再好吃的，一年到頭也難得去端一次來(lái)嘗嘗。有時(shí)，我們的舌尖實(shí)在忍受不住寡淡的煎熬，巴望著父親去食堂端點(diǎn)飯菜來(lái)解解饞，父親就會(huì)為難地對(duì)我們說(shuō)：“孩子呀，不是做父母的舍不得，居家人哪能吃得起食堂的飯菜呀！到食堂去端一餐的花費(fèi)可以供我們?cè)诩依镫S便做上幾頓了�！�
有一次，我無(wú)意中對(duì)父親說(shuō)：“爸爸，你們食堂的包子饅頭做得特好，大大的，又白花花的。”
“你怎么知道？”父親聽(tīng)了隨口問(wèn)道。
“我每天早上上學(xué)路過(guò)食堂門(mén)口，經(jīng)常看到別人從里面拿著包子饅頭邊吃邊出來(lái)。”我說(shuō)著說(shuō)著，想起別人手上那白嫩嫩的包子和那香噴噴的餡子，兩腮忍不住又是一陣涎水直涌，喉嚨里情不自禁地“咕�！币宦暎低低滔铝艘豢凇扒逅�。
父母親平時(shí)非常節(jié)儉，但對(duì)兒女們的飲食、穿著從不刻薄，該吃的決不會(huì)讓我們餓著；該穿的定不會(huì)讓我們凍著。不管家里再窮，對(duì)于那些很少吃過(guò)的東西，父親總要想法去買(mǎi)上幾次回來(lái)讓我們嘗嘗。
聽(tīng)了我的話，為了能讓我和姊妹六人嘗嘗食堂那些難得到口的包子饅頭，歷來(lái)愛(ài)兒痛女的父親從食堂買(mǎi)來(lái)了一些餐票，興奮地對(duì)我說(shuō)：“妹崽，這些餐票可以供你們六姊妹買(mǎi)幾個(gè)早晨的包子饅頭嘗嘗�！�
弟弟妹妹們聽(tīng)了父親的話，宛如撿到了寶貝似的高興地歡呼雀躍：“哦耶，我們有包子饅頭吃了喲！”
翌日，我清早起床，洗漱完了之后便高興地拿上家里一個(gè)大大的有蓋的花搪瓷碗，像兔子似的不費(fèi)幾分鐘時(shí)間就蹦到了食堂，排在一條長(zhǎng)龍似的隊(duì)伍后面。可是，事不湊巧，滿(mǎn)懷興趣頭一次去食堂買(mǎi)吃的就讓我碰了一個(gè)釘子。平時(shí)，我上學(xué)時(shí)都見(jiàn)有人拿著包子饅頭從食堂里出來(lái)，可是那天輪到我去買(mǎi)時(shí)，一大早，前面還隔幾個(gè)人，后面也還排有一大摞，包子饅頭就賣(mài)完了。唉，真是沒(méi)口福！我心里沮喪極了。
待大家兩手空空散了之后，我仍然舍不得離開(kāi)，眼巴巴地走近窗口，伸長(zhǎng)脖子朝那些蒸籠里左顧右盼，希望能有“漏網(wǎng)之魚(yú)”讓我抓到。
“小妹，第一次看你來(lái)食堂呀！想端點(diǎn)什么？”父親的一個(gè)好友翠姐正在忙著收拾蒸籠，看見(jiàn)我探頭探腦朝里張望，便驚喜地來(lái)到窗口問(wèn)道。
“翠姐，我是來(lái)買(mǎi)包子饅頭的�！笨粗粋€(gè)個(gè)空空的蒸籠我失望地說(shuō)。
“哦，你明早上來(lái)吧！我給你留好放這里。今天面發(fā)少了，很多人都沒(méi)買(mǎi)到�！贝浣懵�(tīng)了，便一邊叮囑著我，又一邊去忙著收拾她的蒸籠。
“很難得見(jiàn)你們家來(lái)食堂端飯菜呀！”翠姐笑嘻嘻地看著我又補(bǔ)充一句。
“對(duì)呀，爸爸說(shuō)飯菜家里可以自己煮，包子饅頭家里做不出。”我把父親常跟我說(shuō)的話告訴翠姐。
“呵呵，也是呀！”翠姐又是一陣開(kāi)心的笑。
曾經(jīng)從父親的閑聊中，我知道翠姐是管理食堂的組長(zhǎng)，也是唯一考到了證的白案師，食堂的包子饅頭全由她來(lái)負(fù)責(zé)制作，負(fù)責(zé)供應(yīng)。因?yàn)榇浣闶歉赣H的家門(mén)又與我是同一個(gè)輩分，雖然在年齡上她可以做我的阿姨，但她稱(chēng)我父親為叔叔，所以父親也就要我喊她做姐姐。
第二天，我又早早地起床急忙去了食堂，想起昨天翠姐說(shuō)她會(huì)幫我把包子饅頭留著，我也用不著那么擔(dān)心了，便輕松自在地站在隊(duì)伍后面，心想：隨便你們?cè)趺促I(mǎi)，反正我的那份是板上釘釘——跑不了。
該輪到我買(mǎi)了，我剛從窗口把餐票遞過(guò)去，只見(jiàn)翠姐順手接過(guò)我的餐票連看都不看一眼就放進(jìn)了抽斗里，還沒(méi)等我開(kāi)口告訴她要買(mǎi)什么東西、買(mǎi)多少，就見(jiàn)她拿過(guò)我的碗背過(guò)身去，麻利地在蒸籠里裝了滿(mǎn)滿(mǎn)的一碗，接著又立刻把蓋子用勁蓋上，雙手端到窗臺(tái)上送到我面前，說(shuō)：“等一下，還要找給你餐票�！彪S之，她又飛快地從身邊的抽斗里拿出一把餐票，連忙折了幾下捏成一團(tuán)，重重地壓在我手掌里叮囑著說(shuō)：“小妹，這是找回給你的'餐票，拿穩(wěn)，莫掉了�！�
“嗯�！蔽译S手把餐票放進(jìn)了衣兜里，高興地端著滿(mǎn)滿(mǎn)的一碗包子饅頭飛也似地回到了家里。
“今天買(mǎi)到手了？”我剛進(jìn)門(mén)，父親就笑嘻嘻地迎上來(lái)問(wèn)。
“嗯，買(mǎi)了很多�！蔽乙贿呅老驳鼗卮穑贿叞淹脒f到父親手上。
“買(mǎi)了很多？”父親很疑惑，揭開(kāi)碗蓋，兩眼直發(fā)愣，驚訝地說(shuō)：“妹崽，這是怎么回事，那點(diǎn)點(diǎn)餐票怎能買(mǎi)這么多？而且還凈是包子�！币�?yàn)榘淤F，饅頭便宜，本來(lái)父親要我買(mǎi)三個(gè)包子、三個(gè)饅頭讓我們六姊妹分著吃。聽(tīng)說(shuō)碗里凈是包子，我雖然納悶，但更是高興，因?yàn)槲覀兿氲木褪前�，那包子里面富含油水的餡子可是我們長(zhǎng)期素食的舌尖所企盼的味道。
由于高興，我差點(diǎn)忘了衣兜里翠姐找回的餐票：“哦，爸爸，這里還有翠姐給找回的餐票�！蔽亿s快從衣兜里把那團(tuán)餐票掏出來(lái)交給父親。
“還找回了餐票？”父親更是莫名其妙。他接過(guò)那團(tuán)被折得皺巴巴的餐票小心碼平一看：“哎呀這個(gè)小翠真是搞得沒(méi)名堂，這不是太討嫌了嗎？”說(shuō)完，深深地嘆了口氣。
“怎么了，爸？”我一頭霧水看著父親，心想：這包子也買(mǎi)到手了，還找了餐票回來(lái)，究竟還有哪里不對(duì)勁呢？
“算了，以后你不要去買(mǎi)包子了，免得討嫌！”父親似乎非常生氣。
看著父親那張嚴(yán)肅的面孔，我更是納悶：“爸爸，這到底是怎么回事呀？”
“怎么回事？你拿去看看吧！”父親黑著臉把那些碼平的餐票遞到我面前。
“哦也，怎么還找回這么多的餐票？”我也驚呆了。
那時(shí)候，食堂的餐票都是用很薄很薄的紙張印成的，就像郵票一樣，一大張里面連著很多小張，分元、角、分幾個(gè)顏色幾種面值，上面蓋上了廠財(cái)務(wù)的公章。翠姐不但給我撿了滿(mǎn)滿(mǎn)的一大碗包子，還給我找回了好幾張大額的餐票。我一算，足夠可以讓我們?cè)儋I(mǎi)上好幾個(gè)早晨的包子。
“你當(dāng)初就不應(yīng)該接嘛！想也想得到，那幾張餐票買(mǎi)了這么多東西，哪還能剩下這么多給你找回來(lái)？”父親責(zé)怪著我。
“爸爸，我沒(méi)想那么多，覺(jué)得包子買(mǎi)到手了就高興得忘記一切了�！蔽椅亟忉屩�
見(jiàn)父親一臉不快的樣子，我膽怯地站在那里像被釘子釘住了似的，一動(dòng)也不動(dòng)�？粗乙桓笨蓱z巴巴的樣子，父親又和藹地對(duì)我說(shuō)：“孩子呀，‘人窮志不窮’，我們家里雖然困難，但做人要有骨氣，沒(méi)有骨氣就會(huì)被人瞧不起。我就算吃差點(diǎn)，也不愿意讓別人這樣‘施舍’我，這是對(duì)我的侮辱。你翠姐這樣做讓別人看了，不僅對(duì)她的影響不好，更會(huì)貶低你爸爸的人格�！辈⒄f(shuō)：“等下我就到她家里去一趟，把這些餐票退還給她！”父親的口氣雖然沒(méi)有當(dāng)初那么嗔了，但從那嚴(yán)肅的臉上看得出來(lái)他是非常認(rèn)真的。
“孩子他爸，你也不要太固執(zhí)了，人家小翠也是一團(tuán)好意，你這樣弄得她多不好意思，到時(shí)不要生出什么意見(jiàn)來(lái)，大不了我們下次不要到她手上去買(mǎi)就是了�！蹦赣H知道父親的倔強(qiáng)脾氣，從中極力地勸和著。
父親就是這樣一個(gè)正直、倔強(qiáng)的人。在工作中他常教導(dǎo)我們：做事要認(rèn)真負(fù)責(zé)，不要偷懶�；辉诶嫔纤指嬲]我們：不要爭(zhēng)名奪利，貪圖便宜；在為人上父親又指點(diǎn)我們：朋友面前莫弄假，要以心換心，真誠(chéng)待人。父親在廠工作幾十年，勤勤懇懇、踏踏實(shí)實(shí)，從不貪圖功利，贏來(lái)的是全廠干部職工們的一致愛(ài)戴和尊重。
因?yàn)樽娓讣依锔F，父親小時(shí)候沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，只是在解放后上過(guò)幾年夜校。父親常說(shuō)他“不懂什么大道理，就知道要好好做事，好好為人，靠自己的勞動(dòng)才能吃得心安”。在家里，常響起在我耳邊的就是父親一句極其簡(jiǎn)單、純樸的話語(yǔ)：“靠別人吃一次只了一次，靠自己才能永遠(yuǎn)有的吃�！闭蚋赣H的這種可貴精神，每年在單位評(píng)優(yōu)、發(fā)補(bǔ)助時(shí)，一些人爭(zhēng)得不可開(kāi)交，父親不僅不會(huì)去爭(zhēng)，就連領(lǐng)導(dǎo)指名道姓說(shuō)是他應(yīng)該享受的，他也常常會(huì)推辭不要。這些在好心人嘴里說(shuō)來(lái)是做的“傻事”，可父親卻說(shuō)：“雖然自己吃點(diǎn)虧，但心里舒服、踏實(shí)�！�
買(mǎi)了那次包子之后，父親再也沒(méi)要我去買(mǎi)包子饅頭了，即使有時(shí)要買(mǎi)也是由父親親自去食堂買(mǎi)回來(lái)，因?yàn)槭程觅u(mài)包子饅頭都是由翠姐在負(fù)責(zé)，父親不想再看到那些關(guān)照。
后來(lái)聽(tīng)母親告訴我，說(shuō)父親當(dāng)天下午就把那些餐票退還給了翠姐，除了說(shuō)些感謝翠姐的話，父親還跟翠姐說(shuō)：“我不想讓你來(lái)貼錢(qián)�！�
那次買(mǎi)包子的事，給我留下了深刻的印象，而那包子里的特殊滋味，更給我留下了無(wú)法淡去的記憶。
成年后，為了尋回兒時(shí)那種難以忘懷的包子滋味，我買(mǎi)來(lái)了《家庭百事通》、《家庭生活顧問(wèn)》等一些實(shí)用工具書(shū)籍，借此摸索著自學(xué)做包子饅頭。若干年來(lái)，自做包子饅頭成了我的拿手絕活，同時(shí)，我也成了朋友們口頭上常�？滟澋摹案呒�(jí)白案師”。每當(dāng)我做包子、吃包子，就免不了要把這個(gè)包子里的故事講給我的兒孫們聽(tīng)，希望讓他們把祖輩的可貴精神永遠(yuǎn)傳承下去。
兒時(shí)留在舌尖上的包子滋味促使我學(xué)會(huì)了自做包子；吃著自做的包子更勾起我對(duì)父親的無(wú)限懷念，無(wú)限敬佩。父親的那些高貴品質(zhì)永遠(yuǎn)是我學(xué)習(xí)的榜樣，父親的那種無(wú)私精神，更是激勵(lì)我們后代們?cè)谌松缆飞险_前行的動(dòng)力……
后記：人間真情常在，人間善良長(zhǎng)存。此文乃真人真事。借助此文發(fā)表平臺(tái)，我謹(jǐn)向翠姐再次道聲謝謝！謝謝您的善良，更謝謝您的良苦用心！
【包子里的故事散文】相關(guān)文章：
我和包子的故事散文09-29
故事里的故事散文09-28
故事里的故事的散文09-28
油渣包子的散文05-23
丑丑的包子散文12-03
歌聲里的故事散文02-13
寫(xiě)給故事里的人-散文03-31
光陰里的故事散文04-01
故事里的瘋子散文04-01