不能忘卻的記憶散文隨筆
中午的時(shí)候，妹妹在微信上發(fā)來信息，說上午把花生挖了，并且發(fā)來了幾張照片。洗干凈的花生鋪滿了陽臺(tái)簇?fù)碇活w顆的又白又嫩，讓人垂涎欲滴。我就很柔情地記憶起幾年前，父母在浙江瑞安那邊開墾的菜地，再次翻看空間里的照片，想想現(xiàn)在臥床的母親，我如此感傷滿懷。
父母離開浙江回四川后，妹妹忙不過來，忍痛割愛丟了一塊地給別人，現(xiàn)在她保留的應(yīng)該是緊靠河邊的那塊地，水源如此靠近，灑水澆菜都非常便捷。
2007年，一輩子和土地打交道的父母，被妹妹接去浙江后根本閑不住。后來，父親找了一份工作，在小區(qū)做保潔，而母親瞅準(zhǔn)了附近一片房屋拆遷后廢棄的空地，她用手把一些碎石瓦礫一塊塊地刨出來，堆砌在周圍，再用鋤頭把泥土鋤平，種上了很多蔬菜，什么姜啊蒜啊小白菜啊茄子啊苦瓜啊等等！有點(diǎn)時(shí)間父母都停留在菜地里忙活，荒蕪的土地在他們的手里經(jīng)過一段時(shí)間的精雕細(xì)琢后，變得綠油油了。我也經(jīng)常去菜地溜達(dá)，不過很少搭手干活，只是和忙碌的母親一邊嘮嗑嘮叨家常，一邊感受其間賞心悅目的風(fēng)景！
蔬菜長勢(shì)喜人，也招來了一些“好菜”之人，經(jīng)常有人來偷，母親總是一笑置之，有時(shí)候母親也把收獲的各類菜送給小區(qū)的人，贏得了很好的口碑。
當(dāng)然，更主要的是，菜地在父母的辛勞經(jīng)營下帶來了豐厚的利潤。在我的記憶中，種植香菜是最值錢的，父母規(guī)劃出一小塊區(qū)域來播種，只要不鬧干旱，香菜生根發(fā)芽就很快，一般一個(gè)月左右，茂盛的香菜就把土地覆蓋了。收獲的時(shí)間，最好在下雨過后，那樣香菜容易連根拔起（如果沒有下雨，就得澆水，直到把泥土灌溉濕透、松軟），父母再把拔好的香菜拿到河邊將根部洗得干干凈凈，然后均勻分成一小把一小把地扎好，一把能賣一元錢，父母一次扎上八九十把出去，就能收八九十元錢回來。
至今，我都記憶深刻父親在寒風(fēng)瑟瑟里賣香菜的情景：他在菜籃上系一根繩子套在肩膀上，菜籃就掛在腰間，一扎扎香菜就溫順地躺在籃子里，父親在菜市場(chǎng)的人群里哆哆嗦嗦來來回回走著，嘴里不停地吆喝著：
“香菜，賣香菜嘞，一塊錢一把……”
“大姐，來一把香菜嗎？看，我的香菜扎得大捆，很便宜的！”
“小妹，看看，我的香菜多嫩呀，買一把吧？”
……
每晚，父親賣菜回來把錢袋子翻到底，將“營業(yè)款”如數(shù)交到母親手里，母親樂呵呵的連眉角似乎都在微笑，她坐在沙發(fā)上喜滋滋地一元一元地整理清點(diǎn)，紙幣和硬幣分別歸類，再把它們收入進(jìn)“小倉庫”……
這只是父母一生辛勞的情景中一個(gè)剪影，勞動(dòng)是為了生存，也成為了他們生命的需要。他們忠實(shí)于土地，從來不曾對(duì)它抱怨，只是埋頭苦干，默默地耕耘，他們是靠耕種土地養(yǎng)育大了我和妹妹。讀書畢業(yè)后，為了生計(jì)我四處漂泊，一直都沒有時(shí)間好好陪伴過父母，讓我欣慰的是，在2011年，妹夫叫我去負(fù)責(zé)管理一個(gè)工地，我這才去了浙江守在父母身邊，這是我踏入社會(huì)那么多年里，與父母相處的最長時(shí)間。
夜里，我竟然又一次夢(mèng)到了母親。她居然能坐起來，在田邊的一塊石頭上彎腰，用僵硬而不怎么有知覺的左手壓住稻苗，右手如此靈活地反復(fù)抓扯著……
我沖著奔向她歇斯底里地喊：“媽媽，媽媽！”可是母親卻向后退，我始終抓不住，直至越來越模糊。
突然就驚醒過來，黑暗中我摸摸腮邊，已經(jīng)淚流滿面。
2011年的12月9號(hào)，對(duì)于別人只是一個(gè)普通得不能在普通的日子，可是對(duì)于我們一家而言，在五年前的那天，一直精明能干的母親，她的健康永遠(yuǎn)劃上了句號(hào)。不用翻看日歷我也知道，五年前的12月9號(hào)是周五，如果那個(gè)中午，母親不倒下，晚上一家人依然會(huì)像往常一樣，圍著看母親最喜歡看的《東方衛(wèi)視》節(jié)目《百里挑一》；如果我們知道，一種高血壓的藥吃久了會(huì)有抗藥性，要輪換著吃；如果我們對(duì)母親吃藥留意點(diǎn)，不要讓她經(jīng)常忘記；如果我們知道，那段時(shí)間，她經(jīng)常說起的手腳痙攣性麻木就是腦溢血的前兆，如若引起重視，相信會(huì)減少母親發(fā)病的機(jī)率；如果……可是世上的事永遠(yuǎn)沒有那么多如果，我們的后知后覺注定賠上了媽媽后半生的幸福！
現(xiàn)在想想，冥冥之中是有征兆的。還記得，她得病的前一天午后，母親帶我去大潤發(fā)幫我選羽絨服，一路上她和我嘮叨又嘮叨，仿佛有說不完的話。記憶最深的就是說我和妹妹對(duì)她都暴躁，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)她瞪眼睛發(fā)脾氣，還是女婿好，在浙江那么多年，妹夫?qū)λ恢倍挤浅＞粗兀瑳]有說過半句刻薄的'話；母親最擔(dān)心的就是我的婚姻，她叫我要求不要太高，能找一個(gè)懂得勤勞持家的女人就好；還有一個(gè)細(xì)節(jié)也是最清晰的，在大潤發(fā)上二樓的電梯上，母親神情疲憊地扶住欄桿，揚(yáng)了揚(yáng)戴在左手的銀鐲子，突然有點(diǎn)小興奮地說：“等你妹妹這次出差回來，就叫她給我換一個(gè)新的金鐲子�！彼蚕㈤g，我發(fā)現(xiàn)母親的眼里閃現(xiàn)了幾分奕奕的神采……
無數(shù)個(gè)這樣對(duì)母親記憶的碎片，經(jīng)常在夢(mèng)里延伸拓展，串起了我對(duì)她無限的思念。打字到此，在深秋這個(gè)寒涼的夜里，我再次滾落下了一顆顆豆大的淚滴……
看看時(shí)間，三點(diǎn)多了，而在距離成都幾十公里之外的老家，父親應(yīng)該又起床了吧，在給您按摩，翻身，換尿不濕……
母親，您是不幸的，可是您又是幸運(yùn)的，您遇到了天下最好的男人，找到了一個(gè)最好的丈夫，父親那么無微不至地照看您，一把屎一把尿的，每頓飯準(zhǔn)時(shí)定量地給您喂食，每天堅(jiān)持不懈地給您固定幾次的運(yùn)動(dòng)按摩，父親把您照顧得好好的，也讓我們兒女在外面奔波能安心。
五年的時(shí)間，真的就是彈指間�。∥覀兊募覜]有飄搖欲墜，反而在一步步中堅(jiān)實(shí)下來。我深信，只要一家人盡心盡力攙扶前行，我們依然會(huì)幸福下去，因?yàn)橛H情，永遠(yuǎn)是幸福的脊梁！
【不能忘卻的記憶散文隨筆】相關(guān)文章：
散文隨筆：不能忘卻的記憶05-02
不能忘卻的記憶12-30
不能忘卻的記憶12-30
不能忘卻的記憶09-24
不能忘卻的記憶的散文01-11
白雪難以忘卻的記憶散文隨筆05-02
忘卻記憶04-12
忘卻記憶04-12
歷史不能忘卻10-11