每個家庭都有一種氣味散文隨筆
走進(jìn)房間,無論是自己家,還是別人的家,總有一種氣味彌漫在空氣中;蛟S那是濃烈的煙草味,淡淡的茉莉花香;也有可能是裝修后的油漆味,發(fā)潮發(fā)霉的變質(zhì)的氣味……
我一直以為,嗅覺最能勾起潛藏于心的記憶,常常令人“觸味生情”。記得讀書時,新學(xué)期恰是秋天伊始,隨著一日一日漸冷,黃色的樹葉飄滿了操場。做值日生,便去打掃那些落葉。最后將它們聚攏起來,一把火燒掉。薄薄的青煙彌漫,到處是燒荒的氣味。絲絲縷縷,順著鼻腔,進(jìn)入體內(nèi),熏染著每一個細(xì)胞。后來,每當(dāng)聞到這種氣味,我便不由自主地想起那遙遠(yuǎn)的童年。
其實,我的嗅覺記憶,最初始于外婆家的。那里是一個低矮的土房,透過木窗格的玻璃,干巴巴的陽光,直射到土炕上。土炕上有一個圓形的旱煙盒子,盒子上搭著兩桿煙袋鍋。外公和外婆都抽煙,而且似乎抽得很兇。那股刺鼻的旱煙味,總也無法散去。在我的印象里,外婆是個干瘦的小老太婆,不知患了什么病,腦袋不停地微晃。她好像從未靜靜地閑待過,手上不是縫縫補(bǔ)補(bǔ),便是洗洗涮涮。外公則盤腿坐在炕桌前,咂著燙熱的燒酒。他捏著酒盅,瞇起眼睛,極愜意的樣子,就像老學(xué)究吟詠圣賢的陶醉。母親告訴我,外公外婆都是舊社會走過來的苦人,一輩子挨累,沒享過福。那時候,我是不理解的,因為外婆家的冬天,經(jīng)常吃熱氣騰騰的火鍋。那股羊肉的膻味,起初讓人反感,但吃了幾次火鍋,竟然回味無窮,僅僅想那股膻味,就令人垂涎欲滴。吃著美味,怎么算苦?外婆去世的時候,我已經(jīng)長大成人,懂得了人世間的許多苦難。到了外公彌留之際,我坐在炕沿邊,看著他衰朽不堪,喘著粗氣,滄桑的臉上,寫滿了對人生的解讀。我開始思考,幸福是什么?千頃良田,萬貫家財?身后何曾帶走一針一線。像外公外婆這樣,攜手六十余載,相濡以沫,清貧卻快樂。一鍋旱煙,一壺?zé)疲臐M意足。難道這樣的簡單,不是一種幸福嗎?
小時候,我與父母住在簡易樓,冬天需要自己生火取暖,劈柴搬煤,非常麻煩而且臟。不過,到了夏天,當(dāng)晚風(fēng)穿過紗窗,吹進(jìn)小小的`方廳,那股清涼感暢快人心。唯一惱人的,便是蚊蟲趁機(jī)而入。身上被叮了紅包,只好噴花露水驅(qū)蚊。在屋里呆久了,也不覺得什么,若是從外面回來,便聞到濃重的氣味,說香也香,可香中帶有一種怪味,是人工合成的茉莉花香。我很討厭自然之中,摻入人為的干擾和做作。所以,我更愿意去嗅雨后泥土的芳香,似乎那里面有生命的躍動。我喜歡雨,下雨的時候,我總是敞開門,不是看,不是聽,而是近乎貪婪地吸著清新的空氣。當(dāng)屋子里充滿原始而單純的氣息,我的心也隨之醉了。
后來,我成了家。有了自己的蝸居,裝修帶來的各種化學(xué)氣味,釋放半年依然戀戀不舍,余韻猶存。不僅氣味難聞,而且損害健康,這是追求舒適與美必須付出的代價。想一想,人生何嘗不是如此,生命常常被某種誘惑所累。因為沒有不義或者意外之財,所以我的家屬于簡約一派。不過,也好,簡約與繁縟屬于兩種不同風(fēng)格的美。相比之下,后者美的代價可能更加沉重。有的人不顧心靈的骯臟,卻追求居室的潔凈,以無塵、無味為美。有的人本來滿身贅肉,仍把家庭當(dāng)作“夜草”的消化器官,以香嗝、香屁為美。然而,這種無味和香屁的代價,是否遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過普通的化學(xué)氣味?
我家的婆姨,對豬的生活頂禮膜拜,崇尚所謂的本色。待洗衣物常常堆積如山,發(fā)霉發(fā)臭的氣味便也醞釀而生。不過,話又說回來,我也不是勤快人,最終妥協(xié)了,適應(yīng)了,與豬同流合污了。
婆媳笑著說:郁悶啥?起碼咱們活出了人味。
【每個家庭都有一種氣味散文隨筆】相關(guān)文章:
每個站點都有風(fēng)景的散文隨筆09-24
每個靈魂都有歸宿散文11-28
每個站點都有風(fēng)景作文08-07
每個人都有每個人的長處05-06
每個生命都有自己的形狀12-19
每個人腳下都有路11-20
每個生命都有自己的形狀12-19
每個人腳下都有路11-20
每個站點都有風(fēng)景中考作文08-09