文人的老繭散文隨筆
按照一般邏輯，文人與老繭風牛馬不相及，因為老繭是體力勞動的產物，而在通常情況下，文人是與體力勞動無緣的。
但是，這兩個本不可同日而語的概念，卻匪夷所思地集中到我家老公的身上。
老公是一名教師，只有大專學歷。這在高校呈幾何倍數擴張，碩士甚或博士也早已是明日黃花的今天，如此可憐的文憑，是不配文人這個雅稱的。然而，老公的的確確是個文人。因為他學生時代愛好寫作，喜歡舞文弄墨；高中畢業(yè)后，作為業(yè)余通訊報道員，頻頻為歷城縣廣播站、《濟南農民》報寫稿，十七八歲就成了報紙上有名、戲匣子里有聲的人物。
參加教育工作不久，他被調到公社教育組、后來的鎮(zhèn)教委，擔任秘書工作，整天鉆到材料堆里出不來，不是抄就是寫。那時候沒有電腦，用水筆打草，用圓珠筆復寫。日復一年，年復一年。曠日持久的筆桿磨礪，使老公右手中指上出現(xiàn)了一塊老繭。
老繭像一顆花生米瓣，倒扣在手指肚握筆的一側。黃中泛白，厚厚的，硬硬的，用指甲掐掐，已無疼痛感。
十二年前，老公的工作崗位發(fā)生改變，調到一個相對比較輕松的崗位。也就在那時，他緊跟時代的步伐，在單位組織的培訓中第一時間學會了電腦。于是，他逐漸疏遠了手中的筆，代之而來的是鼠標、鍵盤。完成單位的官樣文章，被捉刀撰寫鎮(zhèn)志、村志、校志，擺弄他所鐘愛的散文、詩歌……十二年中，他的十指幾乎無一日不在鍵盤上跳舞。由于曠日持久與鍵盤親密接觸，在他兩只手掌的最下端，同時出現(xiàn)了厚厚的硬繭。這里的老繭與右手中指上的老繭此長彼消，右手中指上的老繭漸漸褪去，消減成依稀可見的歷史貝殼；而左右手掌末端的老繭卻與時俱進，日積月累，漸漸成為歲月永恒。
前幾年，老公兩只手的掌心又積攢起厚厚的老繭。那老繭今非昔比，遠不是右手指部的花生米瓣狀區(qū)區(qū)一點兒，也不是手掌下端的小小山頭，而是平原大川般浩瀚遼闊，鋪展在兩只手掌之上，幾乎占盡了手掌的全部面積；老繭們揮灑之余，猶不盡興，還在十個手指肚上綴有點點繭痕，仿佛紅色根據地之外的散點狀游擊區(qū)。
原來，老公的父親，我的公爹，是個典型的農民。老人家一輩子面朝黃土背朝天，在黃土地上苦熬苦作。因有高小文化程度，故曾長期擔任生產隊會計；改革開放以后，他與兒時的`伙伴共同承包村辦磚廠，賺取了一生中算是最大的一筆財富，也在身上留下終生印記——因外出招工，途中遭遇車禍，造成左腿骨折。
停止承包磚廠以后，年齡漸老的公爹不是種地，就是喂牛，一刻不閑。那一年，村辦磚廠招人從事粉碎煤矸石的活計。因活兒累且臟，好久無人應承。于是，年近七旬的公爹與一位鄰居揭榜應聘，走馬上任。因磚廠電力不足，公爹他倆的工作只好在晚上磚廠停止正常生產后進行，每晚2—3小時。
我和老公以及全家，竭力勸阻公爹不要去干這個活計。一來年齡大了，身體受不了；二是后代們個個孝順，不是沒錢花�？晒鶊�(zhí)意去干，誰的話也不聽。
每天晚上，看到身穿工作服，面戴口罩，全副武裝的老父親扛一張大瓦锨，迎晚霞到磚場上工，老公陷入十分尷尬的境地。是聽之任之、熟視無睹，穩(wěn)穩(wěn)地在家看電視，還是放低身段、代父從“軍”，代替父親的工作？經過幾晚神不守舍、如坐針氈之后，身為文人的老公選擇了后者。
從此，老公婉拒一切晚上應酬，下班后按時回家。晚飯后，身穿工作服，面戴口罩，全副武裝扛一張大瓦锨，迎晚霞到磚場上工。在機械的震天轟鳴中，將煤矸石一锨一锨送入粉碎機，每晚2—3小時。按公爹他們與磚廠的口頭約定，工資按照粉碎煤矸石的方數計算，每晚要粉碎二十方左右。在繁重、機械的重復動作中，老公念念有詞，每除一锨念一句：三分錢！直至月上天頂，拉閘停工。
兩年后，家鄉(xiāng)被列入省城東部產業(yè)帶，并劃歸濟南高新區(qū)代管，境內磚廠全部關停。公爹為“失業(yè)”惋惜良久，老公卻欣喜若狂——他終于解放了！
然而，他掌心的老繭卻歷經很久才漸漸消褪，至今遺跡猶在。
【文人的老繭散文隨筆】相關文章：
你是文人的散文隨筆07-27
文人相輕散文隨筆09-12
老繭的解釋及造句10-22
布滿老繭的手作文12-02
文人09-22
那雙長滿老繭的雙手散文03-24
中國文人09-04
語文人生09-27
古代文人座右銘06-14