院子里的那棵棕樹散文隨筆
夜,已經(jīng)披上了墨色的長衫,伴隨著一陣陣淅淅瀝瀝春雨的低吟。淅淅瀝瀝的春雨輕撫著校園里的一花一草一木,鉆進了我甜美的夢鄉(xiāng);淅淅瀝瀝的春雨輕聲呼喚著著我的思緒,伴隨著我回到家鄉(xiāng)那個小村莊,來到家中院子里的那棵棕樹旁……
望著淅淅瀝瀝春雨中的那棵棕樹,仿佛時光倒流到那個時候物資匱乏的年代。人們要吃個粽子還不像現(xiàn)在這樣的方便,直接上超市去買就行,不用自己動手去做。那時候,村子里人們包粽子為了節(jié)約材料都選用棕樹葉子來捆扎粽子,拿來一頁棕葉,抽取葉子中間最結(jié)實的那部分,撕成一條條長線,往粽子上纏上幾圈,一個粽子就包好了。整個村子,只有我家院子里那棵父輩栽下的棕樹。于是,附近的十幾戶人家就近取材,來到家里弄棕葉。不一會兒,滿樹的葉子便被摘去了大半?墒,沒多久,棕樹下面的矮凳上卻多了各種各樣形狀的粽子。濃濃的粽香攜著棕葉的清香溢出了院子,似乎隔了好遠好遠鼻尖都還縈繞著這種香味。
也就是在這滿院的粽香中,尚在襁褓中的小女孩被她媽媽送到爺爺、奶奶這個家里來了。而小女孩的到來,爺爺、奶奶的生活似乎沒有什么變化,似乎又變化很多……
比如說,不用下田干活的時候,那小女孩的爺爺也不是一個人躺在大堂里的竹搖椅里發(fā)呆,他或多或少會給小女孩講一些關于自己的陳年往事,或是小時候他的爺爺講給他的那些充滿著神話色彩的故事。小女孩總是聽的很入神,大大的眼睛忽閃忽閃的,小小的嘴巴總是問著問不完的問題。然而,更多的時候,小女孩的爺爺就會把家里那套勾勒著花樣的、早已老舊得掉了漆的八仙桌椅從房間搬到院子里那棵棕樹下,拿出柜子里的一大疊草紙,端起筆來手把手地教小女孩寫字。發(fā)黃的草紙和著棕樹上撒下的幾縷日光,伴著女孩的奶奶用這棵棕樹的葉子做成的扇子扇來的絲絲的涼意,令人愜意得好像時光就此停留了下來了似的。
比如說,夏日里夜幕降臨的時候,家里人不再是一吃完了飯便進屋歇息,而是拿著板面早已斑駁的.矮凳坐在院子里的那棵棕樹下,依舊搖著那把棕葉扇,以此慰勞自己白日里不停的勞作。更多時候,是小女孩爺爺沉默地吞吐著煙絲燃燒起的那縷縷清煙;小女孩的奶奶坐在那里,便絮絮叨叨地講著田里的禾苗、院外的家禽……期間時不時地傳來女孩爺爺?shù)膸茁暣饝?小女孩呢,則坐在旁邊自顧自地擺弄著從頭頂?shù)淖貥渖铣断聛淼淖厝~,把它折成小星星之類的小東西。不遠處飄來滿院子稻花的幽香,偶爾也傳來幾聲昆蟲的低語。院子里,兩老一少,在滿天星河的陪伴下,在晚風拂動棕葉搖晃的沙沙聲中,在老人間歇的搖扇中,悶熱的夏夜就在扇子扇出的陣陣涼風中度過了。
現(xiàn)在,棕樹下,那個女孩漸漸地由小女孩變成大女孩,爺爺、奶奶也慢慢地由老人變成了老老人。后來,棕樹下那兩條丑陋的小矮凳上每次都會空出來一個。一個依舊是那老人坐著,默默地抽著煙,一個只有寥寥的風掃過凳面。每次晚飯過后,那老人便坐在了這棵棕樹下面的矮凳上,葉闊蔭濃的棕樹就把那老人完全包裹在自己的影子里。那老人坐在濃得化不開的黑暗里,仿佛比以前更沉默了,他一動不動,像極了村頭那座沉思了多年的石獅。再后來,當年那個小女孩就變成了現(xiàn)在的我,離開了那個熟悉的家、離開了那棵熟悉的棕樹,來到遠方上大學。再后來啊,那個老愛抽悶煙的老人也離開了女孩,去了小女孩不知道的地方,再也找不到了……
夜,深了,院子里的那棵棕樹埋在夢的深處,再深處,可是啊,模糊的記憶總讓人著急,再也找不回當時它那般葉闊蔭濃的模樣了。
【院子里的那棵棕樹散文隨筆】相關文章:
院子里的那棵樹08-22
院子散文隨筆04-28
院子的散文隨筆09-01
院子里的秋天12-11
院子里的春天06-17
院子里的野貓06-19
院子里的發(fā)現(xiàn)09-22
院子里的野貓07-03
院子里的花07-06