愛(ài)情的守望
　　姑姑是在縣城的女子中學(xué)讀初二時(shí)愛(ài)上那位高大英俊的體育老師的。那時(shí)的她，不僅是人們公認(rèn)的“�；ā保�而且還是一位出名的才女，當(dāng)她把張愛(ài)玲《心愿》里的一段話恰到好處地引用在文章中，并發(fā)表在�？�上時(shí)，沒(méi)有人懷疑她日后會(huì)成為蘇南文壇雅苑里的名媛，可是事情并沒(méi)有像人們想像的那樣發(fā)展。初二之后姑姑的學(xué)習(xí)成績(jī)一落千丈，令許多以前教過(guò)她的老師唏噓不已。這緣自她過(guò)早地墜入愛(ài)河。她被她的體育老師的學(xué)識(shí)、灑脫、練達(dá)所深深吸引，為他的一舉手一投足而癡迷。其他所有的課程她都不再感興趣了，她就愿上一門課：體育。
　　初三上半學(xué)期，姑姑再也經(jīng)不住暗戀的痛苦折磨，親手把兒女私情由“幕后”搬到“前臺(tái)”，她尺素傳情，主動(dòng)射出了丘比特之箭：“月色溶溶夜，花蔭寂寂春；如何臨皓魄，不見(jiàn)月中人？”體育老師接到這樣一封來(lái)信，其激動(dòng)的心情可想而知，這完全可以從他迫不及待地從門縫里塞進(jìn)姑姑寢室的回書中看得出來(lái)：“有美人兮，見(jiàn)之不忘。一日不見(jiàn)兮，思之如狂。鳳翩翩兮，四海求凰。無(wú)奈佳人兮，不在東墻。張弦代語(yǔ)兮，欲訴衷腸。何時(shí)見(jiàn)許兮，慰我彷徨？愿言配德兮，攜手相將。不得于飛兮，使我淪亡�！�
　　從此，他們心心相許，私定了終身。
　　遠(yuǎn)在鄉(xiāng)間的我的小腳奶奶是無(wú)從知道這一切的。她按老黃歷把她美貌的女兒早早地許給了方圓百里有名的徐財(cái)主的二公子。二公子當(dāng)然是喜出望外的。他見(jiàn)多了十里洋場(chǎng)的惡紅俗翠，但這位從頭到腳如水洗過(guò)了一般的清純的鄉(xiāng)妹，使他望之仰嘆：“此人只應(yīng)天上有，人間能得幾回逢？”——這是他寫給姑姑的一封信中的話。奶奶不知道歲月再不是她成婚時(shí)的清末，而早已是追求自由的時(shí)代。當(dāng)她把徐家用上海匯豐銀行里的銀票買來(lái)的厚重聘禮堆放到姑姑面前，等著姑姑歡天喜地的應(yīng)諾時(shí)，招來(lái)的卻是姑姑至死不從的斷然拒絕：“我自己的事自己做主！你把這些彩禮退了！”
　　奶奶當(dāng)時(shí)就懵了。她壓根兒沒(méi)想到這樁村里村外多少人羨慕不已的美滿姻緣，會(huì)被一向知書達(dá)理、逆來(lái)順受的丫頭一口回絕。奶奶急急挪動(dòng)她那雙小腳，撲向姑姑住的西廂房，高高地舉起了捶衣?lián)v蒜的大手。是姑姑的弟弟、后來(lái)成為我爸爸的家中男兒一把將她攔腰抱住，才使姑姑免遭一頓暴打。
　　當(dāng)奶奶進(jìn)一步知道了姑姑背后還有個(gè)體育老師時(shí)，更是氣得差一點(diǎn)沒(méi)有昏過(guò)去。生性暴戾的奶奶，豈容得姑姑擅做主張�！八拦硌绢^，你敗壞蔡家門風(fēng)！你也不問(wèn)問(wèn)，蔡家祖宗八代有哪個(gè)不是父母之命媒妁之言明媒正娶？都是書害的你！讀幾天書，識(shí)幾簍字就要作怪了？妄想！死了你那條心！”
　　接下來(lái)奶奶像如今許多描寫二三十年代民間生活的小說(shuō)、電影一樣，“當(dāng)”的一聲，用一把清朝乾隆年間鑄造的大銅鎖把姑姑鎖在了西廂房，三寸多長(zhǎng)的鑰匙別在自己肥大的褲腰帶上，誰(shuí)也不給，任姑姑怎樣呼天搶地地求情告饒，就是不打開(kāi)那冰冷的銅疙瘩。
　　日落西廂，月沉西廂，姑姑只得隔著窗欞望著大運(yùn)河水無(wú)聲流去，手抵著牙根兒慢慢地想。
　　奶奶的算計(jì)是實(shí)在的，她要靠大丫頭的定親禮，給她惟一的兒子娶親哩。
　　一連五六天就這么僵持著，最后還是我爸爸遞給姑姑一把鋒利的裁衣剪子，姑姑用它抵在粉嫩的喉嚨上，才最終嚇退了我的奶奶。在要人還是人財(cái)兩空這二者必居其一的生死抉擇面前，奶奶做出了具有奶奶風(fēng)范的取舍。她長(zhǎng)嘆一聲：“哎，罷了，罷了，世道是變了，人哪能扭得過(guò)世道。”
　　婚期定在臘月二十六，那年姑姑已滿二十歲。
　　體育老師知道姑姑為愛(ài)一拼的決絕，深受感動(dòng)，婚禮也就操辦得格外講究和隆重。請(qǐng)來(lái)了八抬大轎，一色剽悍的轎夫，轎杠全都用大紅綢緞包裹著，一路的喧天鑼鼓，數(shù)千響鞭炸得一地紅紙花。蔡家莊的人都說(shuō)從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這般的氣派，讓他們開(kāi)了眼界，一直稱道了幾十年。
　　迎親的鑼鼓還響在三里之外，姑姑就開(kāi)始哭了。她當(dāng)然是要哭的，這是我們那里姑娘出嫁時(shí)的一種習(xí)俗，是姑娘離家時(shí)必經(jīng)的一個(gè)儀式。至于哭時(shí)的心境以及所哭的內(nèi)容，只有哭者心里有數(shù)。南方女兒的淚水本來(lái)就多，再加上姑姑生性柔婉，多愁善感，而這樁婚姻又來(lái)得這般不易，她愈發(fā)淚如泉涌了，變著腔放聲大哭。她心里是感激我奶奶的，畢竟是生母，畢竟有養(yǎng)育之恩，舐?tīng)僦�情，畢竟在�?jié)骨眼上寬然釋懷，她抱著我奶奶哭得很是動(dòng)人。直哭到上轎時(shí)辰，被體育老師雇來(lái)的大紅轎子抬著飛奔而去。
　　鄉(xiāng)間有顛轎的習(xí)俗。就是轎夫們依靠著轎杠的彈性，唱著號(hào)子，有節(jié)奏地把轎中的新娘拋起又拋落。顛轎不僅意味著喜慶，據(jù)說(shuō)還會(huì)給新娘所嫁的人帶來(lái)往上躥的官運(yùn)、財(cái)運(yùn)，轎夫是根據(jù)主人所給“紅包”的多少來(lái)決定顛還是不顛的，給得多些，轎夫們才會(huì)賣力而周到地顛；不給，轎夫也會(huì)顛，那就是新娘受苦的時(shí)候了，會(huì)顛得你東倒西歪。體育老師家無(wú)負(fù)擔(dān)，薪水頗豐，又深諳其中關(guān)節(jié)，自然出手闊綽，樂(lè)得轎夫們喜上眉梢，一路抬得喜顛顛的。
　　從我們家到體育老師布置的新房要經(jīng)過(guò)一片河灘。臘月二十六，正是滴水成冰的季節(jié)。這天雖是艷陽(yáng)高照，但久結(jié)的冰依然在河灘上閃著水晶般的光亮。轎夫們走上這片平展的河灘。領(lǐng)班的一聲號(hào)起，轎子被拋向了空中……轎夫們盡情地顛著，跟在后面的新郎咧著大嘴合不攏地笑著。結(jié)冰的河灘是很滑的，有一個(gè)轎夫一沒(méi)留神滑倒了，整個(gè)轎子也跟著倒了下來(lái)……
　　后來(lái)，有人把姑姑之后多舛的命運(yùn)歸結(jié)到這次顛轎被摔倒上來(lái)。
　　婚禮的喜慶總是短暫的，過(guò)了這短暫的喜慶，接著的是往后漫長(zhǎng)的日子。姑姑并不知道包辦婚姻并不只對(duì)女人而言，其實(shí)，那年月，男人在婚姻上也沒(méi)有多少自由。體育老師也是瞞著父母娶的我姑姑，他的爺爺——一位當(dāng)?shù)睾苡忻�望的員外期望的是孫子能娶縣太爺?shù)耐馍�女為妻，盡管那女子生著粗脖子病，但畢竟跟縣太爺沾親帶故。體育老師的反叛，結(jié)果就不如姑姑只是被鎖進(jìn)西廂房這般美妙了。先是老員外聞?dòng)嵑笠幻鼏韬�，接著是縣太爺發(fā)難�？h太爺拍著哭得死去活來(lái)的粗脖子外甥女，安慰道：“兩只腳的蛤蟆不好找，兩只腳的男人還不有的是！你別哭，我給你找。我還要拆散他們，叫他們這輩子都不得安生！”縣太爺是說(shuō)到做到的。沒(méi)過(guò)一個(gè)月，新婚燕爾的體育老師在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，被縣里派來(lái)的人從我姑姑的身邊拖走了。他被抓了壯丁。那時(shí)，正是解放軍雄師百萬(wàn)準(zhǔn)備橫渡長(zhǎng)江的時(shí)候，我姑父就這樣被送上前線。
　　這一去，姑姑迄今再也沒(méi)能見(jiàn)到她的體育老師。
　　姑姑等啊等啊，等了一年又一年，等了一春又一春。她等到了南京解放，等到了上海解放，等到了全大陸解放，可就是等不回他，就是等不回她的孩子的爸爸！可憐了我的表姐，她打生下來(lái)就沒(méi)能見(jiàn)到過(guò)爸爸的模樣。
　　我出生了。我長(zhǎng)大了。我來(lái)到姑姑家拜年了。每次來(lái)姑姑家見(jiàn)到的總是姑姑和表姐。開(kāi)始我問(wèn)：“姐姐，你爸爸呢？”表姐幽幽地應(yīng)我：“他出遠(yuǎn)門去了�！庇指粢荒晡以賮�(lái)拜年，還是見(jiàn)不到姑父，便再問(wèn)，表姐還是這樣回我。我納悶了：這遠(yuǎn)門到底有多遠(yuǎn)？
　　“很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)，隔著一條銀河�！惫霉么鹞�。我看見(jiàn)姑姑這樣說(shuō)時(shí)，眼中溢滿了閃閃的淚光。
　　那時(shí)我還理解不了這句話，現(xiàn)在知道了。其實(shí)姑姑早就從與姑父同在一個(gè)部隊(duì)、逃回老家的人嘴里曉得了姑父被拉去了臺(tái)灣，是從浙江寧波登的船。軍艦在海上盤桓到舟山群島時(shí)，體育老師趁人不備跳海逃跑。他是想回到姑姑身邊吧？艦上的一位上校營(yíng)長(zhǎng)命令向海中開(kāi)槍，是姑父的一群同鄉(xiāng)兄弟冒死把他撈上船來(lái)……
　　那幾年，姑姑家的門檻都快叫人踏爛了，都是來(lái)勸她改嫁的：你這樣太苦自己了，沒(méi)有人會(huì)為你立貞潔牌坊。再嫁個(gè)人吧，憑你姣好的面容，還愁沒(méi)有可棲的梧桐枝？
　　在眾多的說(shuō)客中，有我的爸爸：“委屈一點(diǎn)，改嫁了吧，這個(gè)年月里有個(gè)在臺(tái)灣的人，孩子們的前程都誤了。你改了嫁，你解脫了，大家也都解脫了�！�
　　可任誰(shuí)去說(shuō)，也無(wú)論說(shuō)的是什么，姑姑就“我要等”三個(gè)字，多余的話一句也沒(méi)有。
　　就這樣，孤女寡母，相依為命，苦苦相守，苦苦相熬。
　　在姑姑家的堂屋香桌上，有一只做得很精致的篾簍，里面放滿了“小角子”（方言，指硬幣）。我試著提過(guò)，好沉好沉，根本提不動(dòng)。那年春節(jié)我又來(lái)了。一家人正圍坐在一起喝姑姑做的最拿手的油面筋汆湯，忽然有爆花米的香氣從門縫里鉆進(jìn)來(lái)。我經(jīng)不住誘惑，舀起一碗米，又從篾簍里抓起一把小角子，迎門出去。等我爆完米花回來(lái)，我被眼前的情形驚愕住了：姑姑領(lǐng)著表姐在一枚一枚地?cái)?shù)那小角子。我問(wèn)這是為什么？表姐回答我：自我爸爸被抓走后，媽媽每天都要往這篾簍里放一個(gè)小角子，計(jì)算著爸爸走了的天數(shù)。這一篾簍就是爸爸走了的天數(shù)。
　　我為我的冒失羞愧難當(dāng)。
　　姑姑從不說(shuō)愛(ài)姑父，也不說(shuō)思念姑父的話，只是有一縷淡淡的哀愁掛在她細(xì)細(xì)的美麗的眉宇間�？墒�，面對(duì)這一篾簍的小角子，我似乎是“猛”地懂得了愛(ài)是有重量的，是那個(gè)年紀(jì)的我提不動(dòng)的。
　　這是沒(méi)有盡頭的苦苦守望，是看不到結(jié)尾的癡癡等待，可是從聽(tīng)不到姑姑紅顏薄命之類的哀怨，甚至連嘆息也沒(méi)有，有的只是鳳眼眺望著高天流云時(shí)的輕吟：“也許吧，此情可待成追憶，但我從不覺(jué)得當(dāng)時(shí)已惘然。”
　　那時(shí)我的年紀(jì)還不足以理解世間的辛辛酸酸、悲歡離合，只覺(jué)得姑姑沒(méi)有姑父相伴、表姐沒(méi)有爸爸相親很可憐，心懷著對(duì)他們的體恤和同情。我再不與表姐爭(zhēng)長(zhǎng)爭(zhēng)短，再不碰姑姑家堂屋香桌上的那篾簍——隨著時(shí)光無(wú)情的流逝，那樣的篾簍又多出了一只。我更愿意多多到姑姑家來(lái)，送姑姑一盤繡花用的七色絲線，送表姐一枚我剛剛采到的火紅的莆花，盡量使他們的生活里多些生氣和話題，用我幼小的心溫暖兩個(gè)天涯落寞人。
　　沒(méi)有男人的這個(gè)家，就靠姑姑那瘦削柔弱的肩膀支撐著。最困難的時(shí)候，她為一家水泥廠夜以繼日地糊紙袋掙幾個(gè)錢養(yǎng)活自己和我表姐。那雙江南女性特有的細(xì)長(zhǎng)的手，在粗糙的道林紙上一遍遍地抹來(lái)滑去，十個(gè)指尖都在日積月累的勞作中磨得像一把把銼刀，每個(gè)關(guān)節(jié)都皸裂得滲出鮮紅的血來(lái)。就是這樣，她也不能停下手中的活，表姐的學(xué)費(fèi)和過(guò)年過(guò)節(jié)的花棉襖、紅頭繩，還有家中的一日三餐，都在這一只又一只的水泥紙袋中。姑姑糊過(guò)的每一個(gè)紙袋，都存留著她手指上滲出的血跡。
　　……
　　如今，姑姑已七十有三，可她仍在癡癡地等待。表姐早已成家，為了要姑姑跟著她去住田園別墅，表姐特地在院落里栽了一棵碧桃樹(shù)，如今這株碧桃樹(shù)已經(jīng)枝繁葉茂，可她依然堅(jiān)持一個(gè)人單過(guò)。
　　我想，這是姑姑的心里依然眷念著她的體育老師；我想，這是姑姑堅(jiān)信她的體育老師有一天會(huì)從西涼回到大唐來(lái)。她不能走，她不能讓他找不到他們的“寒窯”……
　　心靈札記
　　忠貞是一個(gè)延續(xù)了千年的話題，大概只要這個(gè)世界上還有男人和女人，這個(gè)話題就會(huì)繼續(xù)延續(xù)下去。維系著忠貞的又是什么，是愛(ài)情還是那種維持下去的習(xí)慣，大概只有當(dāng)局者說(shuō)的清，但是對(duì)于我們來(lái)說(shuō)或許只能以一種朝圣者的眼光看著那些“王寶釧”們，因?yàn)槲覀冏霾坏健��?huì)有多少人舍得為了一段感情而舍棄自己多姿多彩的一生而過(guò)著黑白色的生活。這樣的生活或許是沉重到我們不敢也不能承擔(dān)起來(lái)的。我們也只能默默祝福那些“王寶釧”們能真正的幸福。