五月康乃馨飄香了日志
母親老了。論年齡,母親并不老,“老了”的母親才五十出頭,仍然有健康的身體,年輕的容顏,矯健的步伐,優(yōu)雅的談吐?赡赣H在我的心里,卻越來(lái)越象個(gè)孩子,不是說(shuō)“老人越長(zhǎng)越小”嗎?難道母親返老還童了?而今,母親在我面前愈發(fā)象個(gè)孩子,卑微、弱小且膽怯。
童年的記憶里,母親一直是強(qiáng)勢(shì)的、潑辣的、驕傲的。我看過(guò)母親年輕時(shí)的照片,那時(shí)的她明眸皓齒,甚是標(biāo)致,身材小巧玲瓏,兩條麻花辮柔柔軟軟地垂在胸前,無(wú)論從哪個(gè)角度看,都有一種獨(dú)特的韻味。
小時(shí)候,因?yàn)檎{(diào)皮和倔強(qiáng),我沒(méi)少受母親的責(zé)備,可以說(shuō)我是在母親的棍棒之下長(zhǎng)大的。想來(lái),母親是信奉“棍棒之下出孝子”的理念的,家里清貧如洗,作為家里的長(zhǎng)女,即使那樣的環(huán)境,我的靈魂仍不肯安份。那時(shí)的我,許是不知道母親的為難,也不知曉疼痛的真正滋味,卻也會(huì)哭得驚天動(dòng)地。
這樣的光陰維持了15年之久,我用沉默對(duì)抗母親的嚴(yán)厲,直到我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到柳州求學(xué)。終于可以遠(yuǎn)離母親了,終于可以呼吸著自由的空氣了。離開(kāi)家的時(shí)候,我毫不掩飾我的欣喜,連眉梢都掛著笑意。那個(gè)時(shí)候的我還太年少,自是不懂父母的牽念,只道是逃離了家庭的束縛,竟忽略了母親眼里深深的不舍與留戀。
在柳州修了三年會(huì)計(jì),學(xué)業(yè)結(jié)束的時(shí)候,長(zhǎng)居鄉(xiāng)下的母親希望我回去工作,嫁一戶好人家,相夫教子。19歲的我依舊不懂母親,我叛逆地選擇了與男友南下。母親眼里是掩飾不住的深深的失落。
在繁華的都市里,我迷醉于燈紅酒綠,竟不記著淳樸的鄉(xiāng)村里,還有日夜?fàn)繏煳业哪赣H。
在廣東呆了三年后,我終于思鄉(xiāng)了,想家了。便收拾了細(xì)軟,重回故里。提前致電母親的那個(gè)夜晚,母親的聲音很平靜。六年光陰,彈指一揮間,那個(gè)16歲離家求學(xué)的小姑娘,已經(jīng)長(zhǎng)成了朝氣蓬勃的女子。
因汽車壞在了荒山野嶺,不得不輾轉(zhuǎn)換車。八小時(shí)的行程,居然走了十幾個(gè)小時(shí)。透過(guò)模糊的車窗,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一抹熟悉的身影,倚在村頭那棵老槐樹(shù)下,是母親。沒(méi)錯(cuò),是母親。
“媽,我回來(lái)了!毕铝塑,我奔向母親,母親的眼淚便如掉線的珍珠,撲簌簌地往下落。這還是我印象中堅(jiān)韌而強(qiáng)悍的母親嗎?那一年,母親也才40出頭,銀發(fā)悄然爬上了鬢角,盡管眉目之間仍然風(fēng)韻猶在,然歲月在母親的臉上開(kāi)墾的道道溝壑,在陽(yáng)光下,生生地刺痛了我的眼。
“回來(lái)了就好,我和你爸還擔(dān)心你在路上有什么事吶!
“唉呀,真是的,擔(dān)心什么呀,我都這么大啦,又不是小孩子,也不是頭一回出遠(yuǎn)門。瞎操心!蔽颐摽诙觥
當(dāng)我望向母親的時(shí)候,我分明看到她眼里有閃爍的亮晶晶的東西。她轉(zhuǎn)過(guò)背,用手抹一抹眼睛,小心翼翼地說(shuō):“鄉(xiāng)下就是沙塵多,這不,眼睛進(jìn)沙了!
“來(lái),芳崽,我來(lái)提行李,回家吧!蹦赣H伸過(guò)一雙枯瘦的手便來(lái)接我的行李,我分明看到母親的手背上有清晰的印跡,那是兩道淚痕。忽然地,我就驚覺(jué)到了自己的殘忍。對(duì)于母親的關(guān)愛(ài),我原是抱著這樣一種無(wú)所謂的態(tài)度,怪她的杞人憂天,生硬冰冷的一句話,是拿著刀在刺她的心呀。
我低頭不語(yǔ),但喉嚨里象堵塞著一塊什么東西似的,欲語(yǔ)凝噎。沉默著跟在母親身后,母親性情未變,仍舊風(fēng)風(fēng)火火,一邊走一邊同村里的人打招呼,“嗯,是我家芳崽回家了,算起來(lái),快六年沒(méi)回過(guò)家了。”
“芳丫頭長(zhǎng)大了,女大十八變,變漂亮了!
“哪有,還不一樣,黑不溜秋,長(zhǎng)得跟小時(shí)候沒(méi)什么區(qū)別。”母親一邊謙虛著,但語(yǔ)氣里分明是掩飾不住的驕傲與自豪。是呀,女大十八變,我已經(jīng)從年少時(shí)那個(gè)少女蛻變成了青春靚麗的女子,鄉(xiāng)村的純樸加上城市生活的歷練,讓我更加從容而優(yōu)雅。母親明顯是開(kāi)心的,這就夠了。多少年的努力,想要換取的,不就是母親的快樂(lè)嗎?
“嬸嬸好,我都好久不回家了,都惦記著你們的`!蔽椅⑿χ瑡饗饌冋姓泻,還和小時(shí)候一般懂禮貌,討人喜歡。
那一次在家呆了一個(gè)星期,我便又在母親依依不舍的目光下,別離了鄉(xiāng)村。一周的時(shí)間,短暫而愉快。和母親未曾有過(guò)深談,但是我卻從母親的只字片言里知道母親這么些年,一直都放心不下我,一直記掛我。
“兒行千里母擔(dān)憂”,在外漂泊的日子里,漸漸地,母親便愈加關(guān)注起我所在的城市了。印象最深刻的便是非典流行時(shí)期,母親聽(tīng)聞我所在的順德市流行非典,特地從千里之外的家鄉(xiāng)寄來(lái)一些常備藥物。
收到母親寄來(lái)的包裹,看著包裹單上母親清秀的字跡,還有母親夾帶在包裹里簡(jiǎn)短的信:芳崽,自己在外照顧好自己,你從小身體不好,要注意,少買點(diǎn)衣服,多吃點(diǎn)飯,身體重要。
那一刻,我的心柔軟,疼痛,淚水奪眶而出。憶起童年時(shí),對(duì)于母親的不理解,甚至于敵視,認(rèn)為母親總是偏心的,不那么疼愛(ài)我的,她所有的愛(ài)與關(guān)心都給了弟、妹,我只是站在一個(gè)安靜的角落,自卑且倔強(qiáng)。
然而透過(guò)那一紙薄薄的信箋上輕描淡寫(xiě)的幾句話,我卻一下子讀懂了母親,讀懂了母親的愛(ài),那種無(wú)聲的、偉大的、平凡的、堅(jiān)定的愛(ài)。這世間,唯有母親,才會(huì)對(duì)子女如此默默無(wú)聞地付出,且毫不計(jì)較得失與多寡。
自那之后,與母親之間似乎冰釋前嫌,母親就是母親,會(huì)在今天吵架之后,明天又和好如初,完全沒(méi)有任何芥蒂。我和母親便也如此,兒時(shí)那些陰郁的記憶早已不復(fù)存在,留在記憶深處的,是母親對(duì)于我濃濃的愛(ài)和深深的關(guān)懷。素來(lái)不懂得表達(dá),卻已經(jīng)在內(nèi)心里珍藏起母親所給予的點(diǎn)點(diǎn)恩情。
2007年誕下女兒之后,母親復(fù)又與我生活在一起,幫我做家務(wù),帶孩子,母親仍舊喜歡絮叨,有事沒(méi)事都愛(ài)拉著我坐下,都是些雞毛蒜皮、芝麻綠豆大小的事情,母親卻看得極重,點(diǎn)點(diǎn)滴滴都喜歡說(shuō)與我聽(tīng)。我常于工作忙時(shí)累時(shí),便極不耐煩,有的時(shí)候,我僅僅一記冷漠的眼神,母親便識(shí)趣地走出我的房間,一個(gè)人在客廳里,靜默地看電視。
原來(lái)呀,在自己的孩子面前,一位母親,姿態(tài)居然是卑微的,不自覺(jué)低到了塵埃里。這低,與其說(shuō)是卑微,不如說(shuō)是崇高。母親的愛(ài),無(wú)聲無(wú)息,沁人心脾,浸潤(rùn)著我們的人生。
雖懂得母親的良苦用心與真心疼愛(ài),卻也能夠察覺(jué)到我與母親之間那層冷漠與隔閡,我生性倔強(qiáng)而自我,總覺(jué)得有萬(wàn)般言語(yǔ)、千般感恩卻無(wú)法與母親傾訴。生活的苦,工作的煩都不愿一一傾訴,儼然與母親交流溝通竟比不起一個(gè)陌生人來(lái)得自然而放心。
今年四月,母親回鄉(xiāng)處理家事,離開(kāi)一個(gè)多月了,許久不見(jiàn)母親在身邊,才開(kāi)始覺(jué)得母親的可愛(ài),那些嘮叨的話題里,也有著最濃郁的親情,是母親為我鋪就了一條輕松的路,為我搭建了一條堅(jiān)固的橋,在我的人生路上,為我保駕護(hù)航,為我處理大事小事,才讓我有更多的精力去做我自己喜歡做的事,心無(wú)旁鶩地工作、學(xué)習(xí)。
五月來(lái)了,“母親節(jié)”近了,康乃馨也飄香了。城市里的大街小巷到處彌漫著濃濃的花香,在花香四溢的氣氛里,親情被渲染到了極致,是這縷花香感染了我,還是我內(nèi)心深處,原是喜愛(ài)母親的?我未探究,只是當(dāng)我走過(guò)一間一間花屋的時(shí)候,目光流連在盛開(kāi)的康乃馨上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞著香味,心里惦念著千里之外的母親,竟情不自禁淚眼朦朧。
我想在“母親節(jié)”這天給母親打個(gè)電話,告訴母親,我想她了。我更希望在母親回到廣東之后,我能夠鼓動(dòng)勇氣輕輕地?fù)肀б幌滤,就象小時(shí)候她擁抱我那樣,溫馨、安靜且甜蜜。有的時(shí)候,愛(ài)并不需要多么熱烈激情的表達(dá)方式,一個(gè)擁抱就能夠代替所有。