最后的醬菜日志
十二年前,我在鎮(zhèn)里的一所高中念書。那年的五月,我順利地通過了預(yù)考的篩選,正全身心地迎接全國統(tǒng)考。對我來說,這是一個絕好的機會,說不定意味我這個農(nóng)村孩子會有一次命運的大轉(zhuǎn)折,也好了卻母親多年來的夙愿。
母親是個勤勞的農(nóng)村婦女,心細(xì)能干,淹得一手好醬菜,四季瓜果蔬菜樣樣做得出。她做的醬菜咸中帶酸,香脆可口,味道好,又下飯。在學(xué)校里,同學(xué)們沒少吃我母親的醬菜,我也因此節(jié)省了一大筆生活費。
臨考那幾天,班里的同學(xué)們都在紛紛加餐,我卻斷了幾天的糧餉。我知道,母親沒空給我送來,于是請假回家;氐郊依铮驹谖莺蟮男÷飞,我看見母親在菜地里刨土豆。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,母親也看見了我。她顧不得抹掉手上的泥土,就提一籃子土豆朝我走來,忙招呼我進屋。母親知道我餓了,于是進灶屋生火煎了幾塊面餅,讓我吃了歇著,自己卻匆匆忙忙地出去了。
直等到天黑,母親才回來,她肯定是去借錢了?此臉幼游覕喽ㄒ磺新淇,頓時,一股對母親的歉疚和對家庭的凄惋之情涌上心頭。我對母親說了一句最不愿說的話:“姆媽,明天我就去學(xué)校卷被子,回家跟你一塊種地!蹦赣H挨了當(dāng)頭一棍,坐在椅子上,麻木得象一尊雕像,愣了好一會,母親大哭起來,什么也不說,她哭得既傷心又委屈。母親明顯地老了,為了這個家和我,她的頭發(fā)已過早地花白,背也佝僂了?粗赣H清瘦蒼白的臉,那一串串揪心的老淚。我鼻子不覺一酸,再也忍不住,一頭扎進夜色中,向十里外的學(xué)校奔去。
第二天早晨落了一場大雨,剛下自習(xí)課,母親就來了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,她站在校門口的冬青樹旁,右手撐一把舊油布傘,左手提一壇醬菜,肩上搭著一小袋米。光著腳,母親走了十幾里的稀泥路,全身上下都濕透了。她把這些東西遞給我,又從衣兜里摸出一大把被雨水浸濕的零零散散的票子,塞進我的口袋,說:“樺兒啊,你吃了姆媽幾年的醬菜,也吃夠了。你爸長年有病,姆媽一個人也沒辦法。昨天連夜把家里的豬娃便宜賣了。你要考試,這二十塊錢,就自個兒買點好吃的補補身子。你考上了,就是給姆媽爭了光。”
我的眼框不覺一熱,淚水便涌了出來。我沒有舍得花掉這讓人揪心的二十塊錢,一直有滋有味吃母親給我淹制的醬菜。臨考前的第三天,村里有人到學(xué)校了,要我非回去一趟不可,從他的神色我預(yù)感家里出了不小的凄慌。我在頭腦里搜索著種種的不測,可是我萬萬沒想到,觸擊我眼簾的是這樣的一種慘狀:屋后停著一輛車,無數(shù)的人簇?fù)碇情_人群,我衣衫濫褸的母親倒在血泊之中,面露痛苦的扭曲……,一切我都明白了,我只覺得眼前一黑,便昏厥過去……
我再也吃不到母親的醬菜了。那難舍難花的二十元錢,尚未褪盡母親的`余溫。我用它買來一大堆紙錢,焚燒在母親的靈前,以示孩兒的回報。
那年,我在極度的悲痛中參加了高考,但最終沒能考上大學(xué),也從此結(jié)束了自己的學(xué)生時代。有人為我惋惜,但我自己認(rèn)命了。母親為了我,為了這個家付出了她的生命,面對那一抹殷紅的血,我還能抱怨什么呢?后來的日子,我只身一人在外闖蕩,心里一直都忘不了學(xué)生時代的“醬菜情結(jié)”,那個灰褐的菜壇時常把我喚回過去那個清貧的年代。
現(xiàn)在我也有了自己的家,有了女兒,生活檔次提高了很多,但在吃穿方面,女兒還在十二分地挑剔。回憶起那些逝去的時光,心里便涌起一股瀧烈的感覺。我相信,漸漸地,女兒會知道這些的。