回鄉(xiāng)雜憶日志
當(dāng)你回到闊別十余年的故鄉(xiāng)時(shí)，你真的成了陌生人。
“這就是你說的‘美麗故鄉(xiāng)’嗎？”你在外地結(jié)識(shí)并結(jié)婚的妻子問道。顯然她對(duì)你曾經(jīng)向她描述過的故鄉(xiāng)產(chǎn)生了懷疑。
你沒有說話。在心里你對(duì)自己說：不，這真的不是我的故鄉(xiāng)。雖然還是那個(gè)地方，雖然還是那些人，雖然還是那樣的生活方式，但在你看來，一切都變了味……
顯然這個(gè)故鄉(xiāng)已經(jīng)不是昨天的故鄉(xiāng)了，它已經(jīng)不屬于于你了，你的故鄉(xiāng)早被你封存在心深處那個(gè)灰暗角落，你怕失去它那些迷人的光彩，就一直不去觸動(dòng)。但無論什么東西，長(zhǎng)時(shí)間放置也會(huì)漸漸失色，你能不知道嗎？
聽說你回來了，多半個(gè)村子的人都來看你，看看一個(gè)揣著初中畢業(yè)證從農(nóng)村走出去的愣小子擠身進(jìn)入“大城市”后的模樣，看看他帶回來一個(gè)什么樣的“城里人”老婆。他們看著你們的眼光，讓你感覺到一種熟悉，一種陌生，也是一種痛楚。你還在讀小學(xué)的時(shí)候，一個(gè)從你們村走出去干了一輩子革命的老人家“衣錦還鄉(xiāng)”，你和你的鄉(xiāng)親們就曾經(jīng)用這種眼光看著他。但你知道，你什么也不是，你決不是“榮歸故里”，而是想把自己最后的一些東西帶離這個(gè)地方。雖然你在城里過著最下層的生活，但在你看來，那生活卻要比在這個(gè)偏遠(yuǎn)農(nóng)村強(qiáng)了許多。至少，你覺得那里比較適合你。
“唉呀，還是在城里出息人。看看，那臉色多滋潤(rùn)�！�
“這次把戶口遷走了，就永遠(yuǎn)是城里人了。生個(gè)兒子也是城里人，真好�！�
“十多年沒回來，想家了吧。我們也想你喲�！�
你一邊招呼鄉(xiāng)親們一邊把妻子介紹給大家。妻子聽不懂你的家鄉(xiāng)話，你還要兼作翻譯。為了不讓妻子臭美，你把那些溢美之詞略去了，還加了幾句玩笑，逗得鄉(xiāng)親們一陣陣哄笑著。
“你真的'一點(diǎn)都沒變，十多年，不變鄉(xiāng)音，不變鄉(xiāng)情！這才是真正的家鄉(xiāng)人。哪里象村東頭李二家的三小子，才出去呆了兩個(gè)多月，一口不知什么鳥話，說得他老子都聽不懂�！庇袀�(gè)老鄰居風(fēng)趣地說。
其實(shí)你自己最清楚，鄉(xiāng)音沒變，但是心卻變了。有什么比變了心更可怕的嗎？你甚至在罵自己的卑鄙，在這些淳樸的老鄉(xiāng)們面前玩弄這種小伎倆。但你只是笑了笑，沒有說話。
晚上，最后一批來看你們的鄉(xiāng)親都走了，你和妻疲憊地躺在床上。在確信妻已經(jīng)入睡之后，你像小時(shí)候在山楂樹上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)鳥窩一樣，輕輕地靠近身內(nèi)心深處最灰暗那個(gè)角落，慢慢打開故鄉(xiāng)的回憶：
那年你7、8歲，還是在生產(chǎn)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)下。你肯定無法忘記，那條清澈的小河穿過你們生產(chǎn)隊(duì)的蘋果園，你和幾個(gè)小伙伴為了追逐一只翠鳥，不知不覺闖進(jìn)了那蘋果園深處。后來你們忘記了翠鳥去了哪里，或許翠鳥從開始就是一個(gè)借口？你們一人爬上一棵蘋果樹，邊吃邊看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過的護(hù)林巡邏隊(duì)，那種緊張刺激的感覺就成了你那時(shí)侯唯一的一次超強(qiáng)烈的體驗(yàn)，因?yàn)椴痪蒙a(chǎn)隊(duì)散伙了，蘋果園被私人承包了，你們也不敢再去了……
你也無法忘記，在那清澈透亮的小河里，只有一指來長(zhǎng)的小魚小蝦悠然地游蕩著，你就把小手輕輕抄到水下再捧起來，然后把在手心跳動(dòng)的小“戰(zhàn)利品”放到嘴里活活吞下去，那之前你剛剛弄明白即使生吃這些小魚蝦它們也不會(huì)在你肚子里生一窩小仔出來……
你更無法忘記，后來你們縣的農(nóng)民家家種上了山楂樹。還沒結(jié)果子的山楂樹上有很多各式各樣的小鳥窩。只要你愿意，隨便抓一只小蚱蜢就可以當(dāng)一次“鳥媽媽”。那些又笨又貪吃的小鳥兒們根本就不懂分辨人與鳥有多少不同，它們就象你們那伙剛?cè)雽W(xué)的孩子，只會(huì)爭(zhēng)先恐后地向老師表達(dá)自己的忠誠(chéng)和信任……
你還能清楚地記起那些“打鬼子”的故事。因?yàn)槟慵沂强谷绽蠀^(qū)，那里的老人都會(huì)講一筐一筐的“打鬼子”故事。那是夏夜的瓜田果園邊，三五個(gè)小調(diào)皮虔誠(chéng)地圍住一個(gè)老人家，那認(rèn)真聽講的勁頭一點(diǎn)也不比面對(duì)著齜牙咧嘴揮舞教鞭的老師們的時(shí)候來得差……
可是這一切都沒有了，那是在你來廈門之后。
陸陸續(xù)續(xù)的信件和電話傳來的消息里，你聽說那年山楂特大豐收，五分錢一斤沒人要，血本無歸的農(nóng)民們用大砍刀和鋸子把怨氣發(fā)泄在了山楂樹身上……
也聽說一場(chǎng)冰雹如何把整片的西瓜田砸成了漿糊，那一年很多人家都四處借錢就是為了交村里的“集資款”……
還聽說為了把玉米棒子核“化廢為寶”而上馬的“糠醛廠”如何在兩個(gè)月內(nèi)讓那條清澈的小河變成污濁不堪的“臭水溝”……
你又聽說，雖然家家戶戶用上了自來水，并不是因?yàn)榇蠹叶加绣X了，而是因?yàn)樗兴炊急晃廴�，地方政府不得不�?qiáng)制改變“供水方式”……
也許正因?yàn)槿绱�，你更懷念自己以前的故鄉(xiāng)，就著力向妻描述自己的故鄉(xiāng)有多美。但是現(xiàn)在，她親眼看到了。奇怪你并不想辯解自己有沒有說謊。
已經(jīng)是要黎明了吧，你還在床上翻轉(zhuǎn)著。你突然記起，當(dāng)你決定在城里安家時(shí)曾對(duì)自己發(fā)過的誓：無論如何，都不會(huì)讓自己的孩子出生在農(nóng)村！你知道這話有多無奈，你也知道這話有多無恥！是的，你是那么懦弱渺小，甚至不如那些草芥螻蟻。但你有個(gè)自認(rèn)為“愛思考”的頭顱，是它讓你受盡了城鄉(xiāng)差別帶來的巨大精神痛苦，你也由此明白，精神上空虛的痛苦比物質(zhì)上匱乏的痛苦要難以忍受的多。你只是不明白，那些農(nóng)民是如何忍受了這一切，而且好象從無怨言。
你無法抹除內(nèi)心深處那“農(nóng)民”的烙印，雖然你千方百計(jì)背叛了養(yǎng)育了你的農(nóng)村。但你知道，骨子里你永遠(yuǎn)是個(gè)農(nóng)民，只是居住環(huán)境變了。想到這兒，你不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)……
在昏昏睡去前的最后一刻，你想，或許你只能算個(gè)“另類”，或者是“心理變態(tài)”的個(gè)案？因?yàn)槟銉?nèi)心深處，竟然還是那么的深愛著被你背棄了的故鄉(xiāng)……
你不知道答案，也不敢知道答案。因?yàn)槟銖膭e人的羨慕中，好象應(yīng)該讀盡了自己的幸�！慨�(dāng)觸及內(nèi)心深處的故鄉(xiāng)時(shí)，你卻又總是翻出如此巨大的痛苦。
【回鄉(xiāng)雜憶日志】相關(guān)文章：
回鄉(xiāng)日志04-30
雜的日志04-29
回鄉(xiāng)偶記日志05-05
回鄉(xiāng)祭親日志07-15
盼著回鄉(xiāng)下日志04-30
回鄉(xiāng)以后日志07-05
我的回鄉(xiāng)偶憶散文11-27
讀《師友雜憶》有感04-21
童年雜憶作文素材02-23