葬散文日志
從墓地回來(lái)時(shí),天已經(jīng)黑了,我沒(méi)有直接回家。
在離墓地不遠(yuǎn)有一座山,山影掩沒(méi)在毫無(wú)縫隙的黑暗里。我放慢了步子走了過(guò)去。
??天上下著涼涼的雨,打在身上要吸走人身上全部的熱量。我沒(méi)心去感受,天氣變的這樣快,仿佛是人的生老病死般無(wú)常。
昨天下午還有明媚的陽(yáng)光,而在那時(shí)我對(duì)于祖父的去世毫未知覺(jué),那種相傳的血脈相連并沒(méi)有發(fā)揮多少作用。夜里,還有白天沉淀下來(lái)的暖洋洋的溫暖。我打開(kāi)手機(jī),心情像往常一樣平靜。手機(jī)里乍出的光有些刺眼,我雙眼微瞇。有未接電話,是母親的。還有幾條短信,也是母親的。沒(méi)有重要的事,母親從不會(huì)如此鄭重的給我傳遞這么多信息。我心中隱隱的一股不安開(kāi)始泛起。
“祖父去了,不要傷心!
“……”
短信每一條都很簡(jiǎn)短,就像母親刻意對(duì)我表現(xiàn)出的那種平淡的語(yǔ)氣。第一條短信已足以填滿我的腦海,后面的幾條我沒(méi)有看。
其實(shí)那一刻,我本不該意外,一切都是既定要發(fā)生的事。祖父已經(jīng)臥床多日了,每次放假回家,我見(jiàn)到的祖父表現(xiàn)的最明顯的是一次比一次蒼白的臉?粗赣H那樣像是極力安慰我的話,我沒(méi)有回信詢問(wèn),只是在那一刻,沒(méi)了所有的睡眠。也許孤獨(dú)才會(huì)讓人無(wú)力,那一晚我只剩兩行清淚。
第二天的早上沒(méi)了太陽(yáng),季節(jié)的變化本是隨意的,這一刻卻如此巧合。在深秋里,冷風(fēng)灌滿了世界。
是父親來(lái)接的我。在車上,父親并未表現(xiàn)出太多的悲傷,只是我們都在沉默。
車子緩緩的停下,從窗子能望見(jiàn)家里已擠滿人,我下車走了過(guò)去。
“回來(lái)了!”母親好像不能再多說(shuō)出別的話,便是這一句已經(jīng)有了一絲哭腔。
我在那一剎那有些心神恍惚,只覺(jué)得心臟狠狠的顫動(dòng)了一下,但我沒(méi)有哭,我看著滿屋子的人保持在各自的沉默里,心又恢復(fù)了默然。
我找了個(gè)角落坐了下來(lái),默默的打量著家里的一切。屋里的東西還都在,屋子卻顯得有些空洞了。屋里的人們慢慢的變得躁動(dòng),有人在低聲交談著。我挺詫異在這樣的氛圍里我竟然不會(huì)哭,仿佛丟失了一種與生俱來(lái)的能力,這實(shí)在有悖于我心中那份對(duì)祖父的依賴。大概,在人多的時(shí)候,我不能放自哭泣。
時(shí)間已快要到中午,天卻越來(lái)越陰沉。
中午的飯食吃的壓抑,這種時(shí)刻人的味覺(jué)也會(huì)陪著心情喪失。飯后一串串的活動(dòng),像是在送別,也像是在祝福。我沒(méi)在意,覺(jué)得一切都繁瑣無(wú)力。
外面起風(fēng)了,是冬日里的風(fēng),風(fēng)里也再?zèng)]有那種暖洋洋的感覺(jué)。天井里的空氣變得異常冷固。早上我是穿著單衣從學(xué)校里趕回的,當(dāng)時(shí)并未覺(jué)得冷,現(xiàn)在已經(jīng)有點(diǎn)耐不住。
送葬的隊(duì)伍站成了兩排,我站在其中。
風(fēng)一點(diǎn)點(diǎn)的把人滲透,我與這深秋里的寒氣一起瑟瑟發(fā)抖。云層慢慢的變得濃厚,白晝的光陰一絲絲的變暗,而我就隨著這種壓抑的時(shí)間的流動(dòng)隨著人群緩緩的往墓地里走去。
路上有不少人注視,我對(duì)于這些無(wú)關(guān)的人群心里有一種壓抑不住的漠視。其實(shí)我也曾經(jīng)無(wú)數(shù)次作為一個(gè)路人在注視;蚴菫橐粋(gè)不相識(shí)的人,或是略有耳聞。我也曾數(shù)次參加過(guò)這種情景,多是些疏遠(yuǎn)的的親戚。相同的是當(dāng)時(shí)并不會(huì)認(rèn)真的感受,不會(huì)知道他們當(dāng)時(shí)如我此時(shí)般的心情。而那些時(shí)時(shí)淚流滿面的人,我只覺(jué)得他們的脆弱。大概真是對(duì)于生老病死的概念有些膚淺,終于到現(xiàn)在,當(dāng)時(shí)的那些慢待與嘲笑都變成了沉默。
去墓地的路不是很長(zhǎng),走走停停,倒像是徘徊在一條無(wú)盡的路上。路只是條土屑路,散落著不少雜物,我俯身跪下的時(shí)候,只是凝視著它們,那一刻其實(shí)世間的一切都在靜止,思考里沒(méi)有悲痛,所所有有,都變成一種漠然的平等,沒(méi)有生命,倒是更加讓人羨慕。
墓地里每一個(gè)墳頭孤零零的展望,聚成了一整片的荒涼。一棵棵穿插錯(cuò)落的樹(shù)上,依然留著漫長(zhǎng)夏天積聚下來(lái)的綠意,只是在深秋的風(fēng)里無(wú)論如何也顯得無(wú)力。墓地里是不常見(jiàn)人的,除非在特定的節(jié)日,或是在一個(gè)難以預(yù)定的亡靈歸去的日子。
祖父的骨灰放在了地上,有人開(kāi)始刨土。我伏在地上,望著那一鏟鏟被拋灑起來(lái)的黃土,一層層覆蓋在冰冷的土地上,一點(diǎn)點(diǎn)的變厚,慢慢的壟成一個(gè)圓形的土丘。我曾想象過(guò)無(wú)數(shù)次,在某位至親至愛(ài)的人離我而去的時(shí)候,我以為那時(shí)我就已經(jīng)成為了一個(gè)男人,靜靜的看著生死,默默的承擔(dān)一切?涩F(xiàn)在我沒(méi)能承擔(dān),甚至都沒(méi)有見(jiàn)到逝去的人的最后一面,好像自己置身事外。
骨灰已被深埋地下,而地上的一切都在繼續(xù)。
黃昏,開(kāi)始有密密的雨往下下,傾瀉在剛剛堆成的墳塋上。那些稀松的土,被一點(diǎn)點(diǎn)的滲透,變得厚實(shí)。往回走的時(shí)候,人群已經(jīng)分散。我沿著路,自己一個(gè)人,不斷的回頭望著剛剛堆成的墳塋,以為這樣就能永遠(yuǎn)的記住。
我躲在山上一個(gè)雨淋不到的地方,只聽(tīng)見(jiàn)外面嘩嘩的雨聲。天已經(jīng)黑的不見(jiàn)絲毫光影,大人們今夜不會(huì)來(lái)找我。這個(gè)夜晚大家都不會(huì)有睡眠。
白天里的形形色色的光芒都隱去,夜靜的可拍,現(xiàn)在才感到想要落淚。慢慢來(lái)臨的死亡讓人喪失了痛覺(jué),那是一種在開(kāi)始的時(shí)候的會(huì)深入骨髓然后卻麻木感受。那初始的痛,就仿佛見(jiàn)到一個(gè)前一刻還在賣力勞作的人突然不會(huì)了行走。
而那一切就在幾個(gè)月前。
我低著頭坐在床邊上,看祖父躺在床上,面龐已因消瘦而凹陷。這一切都不敢讓人相信,半月之前我去上學(xué),祖父還是親自送我,一句話一句話的叮囑。那一刻我仿佛是只是一個(gè)小孩子,而祖父撐著一片天地。
祖父已經(jīng)醒過(guò)來(lái)了,我不知道他有沒(méi)有在看著我,我們之間原本的笑都成了沉默。我不敢確定祖父病到了何種地步,也不敢放開(kāi)眼淚,可是那樣蒼白的面容,我眼里還是泛起了濕潤(rùn)。之后幾天,我不敢再輕易的涉足祖父的房里,我實(shí)在是怕望見(jiàn)那種眼睜睜消失的生命力,一點(diǎn)點(diǎn)的蠶食著一個(gè)人的身體。
我最后一次見(jiàn)祖父,是一次不經(jīng)意的走過(guò),祖母正在幫著他擦洗身子,我看著祖父瘦骨嶙峋的樣子,眼淚撲涌而出。
回憶停下,我的目光又投到黑暗里。這避雨的地方是積水的,先是細(xì)小的水流,又慢慢的匯聚成水溪,水流上漂浮著一具具樹(shù)葉,每一片都彼此相擁,卻又獨(dú)自無(wú)所依靠。我想起了家里的花草。我也不知道我是從什么時(shí)候開(kāi)始喜歡侍養(yǎng)那些花花草草的。我一盆盆的把一些花草搬回家來(lái),然后一盆盆的照顧,不知不覺(jué)中布滿了院子里的`邊邊角角。開(kāi)始時(shí)我細(xì)心侍弄他們,珍惜的對(duì)待每一株每一棵,在天冷的時(shí)候把它們搬進(jìn)屋里,在有太陽(yáng)的時(shí)候讓它們?nèi)裉?yáng)。可后來(lái)我不愿意麻煩,不再對(duì)它們細(xì)心照顧,我把它們漸漸遺忘在角落里,可它們依然生的翠綠。
祖父是不喜歡侍養(yǎng)花花草草的,從家中以前的院落里全是堅(jiān)硬的水泥就看得出。而被我遺忘的那些花草,全部在祖父的手中煥發(fā)著生機(jī)。祖父知道我曾經(jīng)的那份對(duì)待花草的快樂(lè),即使現(xiàn)在因?yàn)閼卸瓒z棄,我也依舊中意于那份綠色。因此祖父不會(huì)讓它們自生自滅,他對(duì)待花草的那種勤奮已勝過(guò)了當(dāng)時(shí)我的熱情。而我一直到如今都在享受著家中這點(diǎn)綠意,可也只到了如今。
雨開(kāi)始一陣陣的下,像是一陣陣無(wú)力的哭泣。
這座山在村子的南面,隔著不遠(yuǎn)的距離。在晴朗的日子,爬上山去可以看見(jiàn)家里的院子。祖父常帶我來(lái)此處玩耍,因此我從兒時(shí)已與這座山熟識(shí)。從一條條錯(cuò)亂的路開(kāi)始,到路旁的花花草草我都慢慢熟悉。而記憶中最深刻的是山上每舉行一次的廟會(huì),那是我最期盼的一個(gè)時(shí)刻。祖父在每年的廟會(huì)時(shí)都會(huì)帶我來(lái),我們都不曾信仰過(guò)任何神靈,去那個(gè)廟會(huì)只是在游玩,但我們都習(xí)慣于這種無(wú)事的閑暇。
去過(guò)數(shù)不清多少次的廟會(huì),在無(wú)數(shù)的人群中穿梭,那一幕幕距今已隔了很多年限,而我仍舊懷念其中一個(gè)細(xì)節(jié)。
每逢廟會(huì)的時(shí)候山上總有很多乞丐,他們多是身帶殘疾,盤(pán)坐在路的中央等著人們的施舍。對(duì)于他們身上的缺陷,在那時(shí)的我覺(jué)得恐懼。曾遇見(jiàn)一個(gè)雙腿殘疾求學(xué)費(fèi)的學(xué)生,在遇見(jiàn)時(shí)我牽著祖父的手執(zhí)意要繞過(guò)去,而祖父停留,走到那個(gè)學(xué)生的近前。他的面前零散地堆著一些錢(qián),是被人隨意丟下的。祖父拍一下他的頭,拿出一些錢(qián)遞到了他的手上。我記不得當(dāng)時(shí)祖父給了他多少錢(qián),但那個(gè)學(xué)生抬起頭時(shí)那個(gè)迷惘中透著清澈的眼眸已烙在了我的心上。而我想起祖父最大的期望,便是要我平平安安,好好學(xué)習(xí)再考上一個(gè)好的大學(xué)。
我與祖父,從山下到山上,在奔波中體會(huì)著往來(lái)的快樂(lè),我們把這樣一種生活當(dāng)成了游戲。就像我現(xiàn)在只能把回憶那個(gè)時(shí)刻當(dāng)作尋找快樂(lè)的途徑。祖父是喜歡這座山的,至少我是這樣認(rèn)為的。我不知道那時(shí)祖父帶著我爬上爬下會(huì)不會(huì)感到很累,可我從他的笑容里從未體會(huì)到過(guò)。如今,祖父也可以延續(xù)著他對(duì)這座山的愛(ài)。他的墳塋,就在山腳下的不遠(yuǎn)處永遠(yuǎn)的眺望。
雨停了一會(huì),趁著這功夫我往家里走去。我還是像剛離開(kāi)那個(gè)墳塋時(shí)一樣不斷的往身后的黑暗里望著;蛟S,我真的可以永遠(yuǎn)記住。
【葬散文日志】相關(guān)文章:
葬愛(ài)日志04-27
葬愛(ài)-情感日志05-24
流年葬愛(ài)傷感日志04-25
關(guān)于日志大全-葬愛(ài)07-02
葬下的記憶傷感日志09-15
桃花葬散文12-08
葬痕傷感散文07-19
葬父記散文04-21
葬抒情散文12-10