看你們生死相依日志
1
不知何故,上個(gè)月看完《天臺(tái)》的影子舞片段竟然沒(méi)有為之所動(dòng),而旁邊的小姑娘早已哭得稀里嘩啦。對(duì)不起,偶像。我可能已經(jīng)變得冷漠了吧。誠(chéng)然,我這篇文章也并不是寫(xiě)浪子膏和李心艾,再一次對(duì)不起。!
你們的故事在我心里銘刻多年,當(dāng)我今天終于鼓起勇氣準(zhǔn)備說(shuō)點(diǎn)什么時(shí),卻發(fā)現(xiàn)很難給你們的一生取一個(gè)合適的標(biāo)題。當(dāng)過(guò)濾完腦海里所有詞匯,生死相依這個(gè)詞語(yǔ)讓我停下了,但我發(fā)現(xiàn)我矯情了,無(wú)所謂,反正我的文章都挺矯情的。
我沒(méi)有引用"結(jié)發(fā)為夫妻,恩愛(ài)兩不疑。生當(dāng)復(fù)來(lái)歸,死當(dāng)長(zhǎng)相思。"這句詩(shī)來(lái)開(kāi)頭,是因?yàn)槲矣X(jué)得你們是幸福的,不用那么悲傷。
你們是遠(yuǎn)近聞名的模范夫妻,寨子里的鄉(xiāng)親們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們吵過(guò)一次架,溫文儒雅和藹可親。短短一句概括了你們一輩子,個(gè)中滋味唯有你們自知。
2
沒(méi)錯(cuò),你們就是我的爺爺奶奶。典型的知識(shí)分子與大家閨秀的結(jié)合。
建國(guó)初期,爺爺是一名政府職員,后因各種政治原因自退回家。每每想到這里我很后悔,因?yàn)闆](méi)有能讓我成為官三代。當(dāng)然,我愿意放棄這個(gè)自私的想法,成全你們的相遇。也成全我爸來(lái)到這個(gè)世界。
后來(lái)爺爺成了私塾先生,遇到了另一位私塾老師,我的奶奶萬(wàn)元秀先生。你們的相遇不知是否離奇浪漫,也不曾聽(tīng)大人們講過(guò)。
奶奶是一名地主家的女兒,在那個(gè)"女子無(wú)才便是德"的年代,你是打破這一觀念的典型代表。自幼飽讀詩(shī)書(shū),裹著小腳,繡跟你一樣漂亮的花,笑得很甜,做菜好吃,是你留給我的記憶。
3
我出生在一幢擁有百年歷史的木房里,這是奶奶家的最后遺產(chǎn),里面的私塾早已不見(jiàn),去年拆除建了磚房。
當(dāng)我記事時(shí),你們已經(jīng)老了,在爺爺佝僂的身子和奶奶凸顯的青筋上依偎撒嬌是我最初的回憶。
爸媽每天早出晚歸,開(kāi)山辟地。剩下我們幾個(gè)孩子陪著你們。
吃過(guò)早飯,爺爺搭一把竹椅、搖一把蒲扇坐在院子里的梨花樹(shù)下,左手梳理著銀色長(zhǎng)須,看弟弟在樹(shù)上摘花,我躺著聽(tīng)你講一個(gè)又一個(gè)的古代故事等爸爸媽媽回家,直到天空鋪滿晚霞,像一塊大大的紅毛毯。笑你講"此地?zé)o銀三百兩"故事里的那人,真的好傻好傻。
傍晚,奶奶會(huì)去菜園里摘許多的菜,剛一進(jìn)門(mén),幾個(gè)孩子便會(huì)圍著籃子吵嚷著看個(gè)究竟,搶著擇蔥剝蒜、生火添柴。蒜粒在鍋里冒出辛香,在湯里蹦蹦跳跳。我們也跟著手舞足蹈,一邊咽口水。有一次我問(wèn)奶奶,為什么會(huì)咽口水呢?讓奶奶笑得皺紋都那么凸出,一道道像小時(shí)候吃過(guò)的麻辣梗。
4
爺爺會(huì)教我們念古詩(shī)、識(shí)字,還會(huì)教我們寫(xiě)毛筆字。
爺爺?shù)拿P字寫(xiě)得很棒,連幾里外的人家都會(huì)帶禮物過(guò)來(lái)請(qǐng)他去幫忙寫(xiě)香火。爺爺老了,拄著拐一步步行走在高低起伏的山路間,所以我常常跟著去給他打伴,看著他用楷書(shū)寫(xiě)下"天地君親師位"幾個(gè)大字。那時(shí)我不懂繁體,一邊幫他磨墨一邊拉著紅紙聽(tīng)他講每一個(gè)字的含義。再幫人寫(xiě)完辭舊歲的對(duì)聯(lián),吃過(guò)飯已然天黑,靠著手電筒微弱的光照著爺爺一步步往回趕。老鷹和烏鴉的叫聲在山間樹(shù)林里顯得格外空靈,我怕極了。想起奶奶說(shuō)過(guò),烏鴉是只吃壞人的。當(dāng)我們到家,爺爺問(wèn)奶奶為什么菜熱了三遍你都不吃,我在一邊吃吃的笑奶奶好傻。奶奶說(shuō),她不想死在爺爺?shù)暮竺,怕(tīng)敔斠粋(gè)人孤獨(dú)可憐。
有一次,我在電視上看完武俠片,特別崇拜古人手里的免死令牌,隔天,起了個(gè)大早,來(lái)回折騰,差點(diǎn)把床板都拿來(lái)鋸了,只為做一塊像樣的木牌子。拿著鐮刀削了一個(gè)中午,終于大功告成,跑去叫爺爺給我寫(xiě)字,看著爺爺那雙瘦得只剩下皮的手,顫顫悠悠寫(xiě)下一個(gè)"令"字。
如今,這塊牌子早已消失不見(jiàn),或許被燒了,亦或許被天子收回。而你們寫(xiě)下的字說(shuō)過(guò)的話,全化作我每夜的相思,誰(shuí)也沒(méi)能搶走。
5
沒(méi)過(guò)幾年,奶奶病危。在那個(gè)醫(yī)學(xué)和醫(yī)院離我們都很遙遠(yuǎn)的年代,我小學(xué)還未畢業(yè),卻第一次見(jiàn)證了生離死別。
堂屋里圍滿了男女老少,真的挺熱鬧。奶奶躺在她最愛(ài)的靠椅上,一個(gè)禮拜沒(méi)有吃飯,手指消瘦得錯(cuò)落明晰,半天沒(méi)能說(shuō)出一句完整的話,眼睛里翻滾著波光明滅的期望和苦楚,淌到爺爺?shù)氖稚希试谒男睦,爺爺至始沒(méi)有說(shuō)一句話,只一遍遍望著奶奶,一遍遍為她擦干淚水。
奶奶哭了,爸媽叔嬸帶著哭腔叫我們跪下喊奶奶,剛下去,卻發(fā)現(xiàn)話深深梗在喉嚨,需要醞釀很久。等叫出口,奶奶卻再也沒(méi)能答應(yīng)。大家哭得像個(gè)淚人,始終沒(méi)能緩過(guò)來(lái),門(mén)外的鞭炮聲,聲聲入耳。
大人們給奶奶換了新衣,點(diǎn)亮一盞油燈。奶奶看起來(lái)還是那么親近,爺爺說(shuō)讓她好好睡一覺(jué)。
那時(shí)還沒(méi)有電話,隔壁的叔嬸們需要走幾個(gè)小時(shí)的`山路去通知遠(yuǎn)處的親人。請(qǐng)陰陽(yáng)先生超度。操辦喪事。
陰陽(yáng)先生們敲著木魚(yú)呢喃著唱經(jīng),煙火繚繞,都像是來(lái)自另一個(gè)世界,那個(gè)世界有奶奶講過(guò)的牛鬼蛇神,黑白無(wú)常和孟婆。我想,奶奶一定會(huì)乖乖地喝下孟婆手里的濃湯走過(guò)奈何橋,因?yàn)樗绿,不敢反抗?/p>
喪事需要操辦四五天,圍滿陰陽(yáng)先生的桌子前需要一個(gè)孫子跪著,跟著他們的聲調(diào)高低起伏,憂傷再憂傷。弟弟還小,害怕,任憑大人們吼他也死活不跪,只有我一個(gè)人跪到頭,晝夜往返。這四天,第一次嘗透食無(wú)味,寢無(wú)眠。
在哭天搶地般的人流中,奶奶葬在新房子的左邊,墳頭上的花圈繽紛錦簇,配著黃土的底色是一種另類的美。
6
奶奶走了七七四十九天,"滿七"那天,我們跟爺爺一起在奶奶住過(guò)的堂屋里盛滿了許許多多的食物。因?yàn)闋敔斦f(shuō)奶奶這天會(huì)回家,還會(huì)發(fā)出聲響。
在地上插上香,再撒一層柴灰,所有人出來(lái)關(guān)上大門(mén),等奶奶回家,我們好奇的在門(mén)縫偷看,被爺爺催著離開(kāi)。
大概過(guò)了一個(gè)小時(shí),只見(jiàn)爺爺開(kāi)了門(mén),看著柴灰上橫七豎八的痕跡望了很久,我想這也許就是留下奶奶的神奇腳步吧。爺爺始終沒(méi)有說(shuō)話,只望著。那深邃的眼眸像太陽(yáng)望著月亮。
秋天,我去了離家?guī)资锏某踔,每周回一次家,?jiàn)一次面。
爺爺,你一天天瘦了。每次回家,總能在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的馬路上看見(jiàn)你一個(gè)人坐在大門(mén)外的臺(tái)階上守望著,像孩子那么無(wú)助、孤獨(dú)。
你的眼睛也一天天模糊了,當(dāng)我站在你跟前也沒(méi)能驚動(dòng)你滿眼的思戀?茨阒糁照纫徊讲骄従彏槲叶顺鲲埐,聽(tīng)你說(shuō)完一整段的家長(zhǎng)里短。我拿出每次在學(xué)校獲獎(jiǎng)的作文念給你聽(tīng),看你慢慢睡著。
大人們都說(shuō)爺爺是太思戀奶奶了,所以身體才一天天老火了。
在奶奶去世三年的那天,剛好是我周五回家的日子。家里擠滿了人,爸爸的兄弟姐妹悉數(shù)到場(chǎng),桌子上放滿了罐頭和蛋糕。爺爺什么都沒(méi)吃,只喝了幾口水。
在爺爺床邊支起的飯桌上,爺爺突然說(shuō)他想去新房子住。全家人停止了說(shuō)話,筷子放下的聲音和咀嚼聲格外明朗。卻都沒(méi)有說(shuō)一句話,因?yàn)榇蠹叶贾,爺爺只是想離奶奶近一點(diǎn)。最后爸爸打破了沉默,連說(shuō)了幾個(gè)好。
到了端午,大姨們來(lái)新房子看望爺爺,這時(shí)的爺爺已經(jīng)越發(fā)的瘦弱了。大家在廚房談及爺爺?shù)纳眢w狀況時(shí),一對(duì)倉(cāng)鼠扭打成一團(tuán),從房梁上一直滾到門(mén)外,把大家嚇了一跳。爸爸連忙拿起鏟子沖了出去,追過(guò)去用盡全力拍下,一對(duì)倉(cāng)鼠聲息氣絕。
后來(lái)悄悄聽(tīng)大姨說(shuō),這是不好的征兆,爺爺這次可能熬不過(guò)去了。
7
第三天大姨們回了家,我也去了學(xué)校。又一個(gè)周五,這一次回來(lái),卻并不是最后一次見(jiàn)面。
跟同伴剛翻過(guò)十二山,隱約望見(jiàn)幾條黃色的幡布懸掛在我家房子的左邊,我知道,爺爺出事了。從望見(jiàn)的地方走到家需要一個(gè)小時(shí),這一次,我哭干了所有的眼淚。
幫忙操辦的人們忙里忙外,房外能聽(tīng)見(jiàn)誦經(jīng)敲木魚(yú)的聲音,來(lái)到堂屋,爺爺安詳?shù)靥稍谀景迳希_下一盞枯燈。媽媽招呼我跪下,要我喊一聲爺爺。我不知道喊了多久,卻再也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他的聲音。屋內(nèi)屋外哭成了一團(tuán),只見(jiàn)爸爸輕輕地用手把爺爺?shù)纳涎燮ず舷隆?/p>
我起身詢問(wèn)爸爸,爺爺最后說(shuō)了什么話,爸爸告訴我,爺爺叫我們把他跟奶奶葬在一起。聽(tīng)完我并沒(méi)有感到意外。
接下來(lái)的幾天,一樣的事,卻躺著不一樣的人。
出殯那天,幾個(gè)壯漢把奶奶的墳?zāi)雇陂_(kāi)了半邊,把爺爺?shù)墓啄痉胚M(jìn)去,掩上黃土。完成了他們最后的心愿,生死相依。
8
如今,十多年過(guò)去了,我讀完高中讀大學(xué),戀愛(ài)工作。每一次去墳前,會(huì)跟他們說(shuō)很多話,只是他們只語(yǔ)不言。安安靜靜。也不曾夢(mèng)見(jiàn)他們。
大一那年,我拾起了擱置一旁的毛筆,總會(huì)想起爺爺寫(xiě)字的樣子。我找遍了所有爺爺去過(guò)的人家,也沒(méi)能找到他留下的一字一筆,成為了我最后的遺憾。我想,爺爺應(yīng)該是寫(xiě)的顏體吧!現(xiàn)在,我想做的,是在畢生之年,用毛筆在石碑上親手為他們寫(xiě)下一篇墓志銘。
要到中秋節(jié)了,愿明月能捎去這篇問(wèn)候給你們,照亮你們,也照亮我自己。
寫(xiě)到這時(shí),音樂(lè)里播放著一首《最浪漫的事》。轉(zhuǎn)過(guò)身發(fā)現(xiàn),原來(lái)最浪漫的事,是兩個(gè)人生死相依,僅此而已。
【看你們生死相依日志】相關(guān)文章:
你們有理想勵(lì)志文章01-18
實(shí)習(xí)日志02-18
勵(lì)志日志大全04-18
個(gè)人經(jīng)典日志03-16
經(jīng)典的日志03-05
實(shí)習(xí)日志模板02-19
傷感日志大全05-07
軍訓(xùn)英語(yǔ)日志01-28
出納實(shí)習(xí)日志01-25
男生的日志01-05