天堂一定有月光日志
父親走了三年多了。很多個(gè)夜晚,我都?jí)舻剿,雖然他的面容漸漸模糊,雖然他說(shuō)過(guò)的話(huà)語(yǔ)沒(méi)有一句還記得,但與他有關(guān)的記憶反而變得更加清晰,那些往事總是在月夜一次次地飛臨我的夢(mèng)境,似乎在提醒我,不要忘記,不要忘記……
(1)
曾有半年時(shí)間,家里只有我和父親。那年我六歲。
我是學(xué)校一年級(jí)里年齡最小的那個(gè),我周?chē)耐瑢W(xué)個(gè)個(gè)比我高。記得上學(xué)路上,我要穿過(guò)一條竹林間的小路,光線(xiàn)昏暗,風(fēng)吹竹葉刷刷響,我總背著書(shū)包跑得飛快,好像背后有人在追。
放學(xué)走回家,天色有些暗了,父親還沒(méi)有回到家。我一個(gè)人坐在門(mén)檻上等,一直等到月亮升起來(lái),白月光把門(mén)前的菜園照亮了,照在那些瓜豆架子上,照在木槿花做的籬墻上。有時(shí)我會(huì)害怕,害怕那些黑魆魆的影子,還好月亮很圓很亮,我抬起頭它就跟我說(shuō)話(huà)。
很多俗事我都不記得了,但是回看演出我記得特別清楚。父親回家來(lái),牽著我的手,直奔大會(huì)堂。那晚月光很好,一路一點(diǎn)磕絆都沒(méi)有。大會(huì)堂里已經(jīng)坐滿(mǎn)了人,只聽(tīng)見(jiàn)那些激昂的革命歌曲被唱得屋頂都快被掀翻。
我跺著腳叫,爸爸!爸爸!我看不到。父親把我舉起來(lái),我看到高臺(tái)上突然冒出很多身穿綠軍裝的人,他們臂上掛著鮮艷的紅袖章,排著整整齊齊的兩溜,那架勢(shì),我驚呆了。他們不知疲倦地唱,我很快就睡著了。
我醒來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己趴在父親的肩頭,一搖一晃的,我們走在回家的路上。我極享受,偷偷睜眼瞅瞅,月亮光光,田野、莊稼、房屋,銀白,灰藍(lán),深深淺淺,有鳴蟲(chóng)在伴唱,安心地閉起眼睛繼續(xù)睡。
成年后的很多回,我都會(huì)夢(mèng)到這一幕,那晚的月光是我今生見(jiàn)過(guò)的最美的月光,皎潔玉輪,不染纖塵,夢(mèng)里我總是一路飛奔,踏過(guò)一片片田野,飛過(guò)一幢幢房屋,連遠(yuǎn)山也不能阻擋我,我把滿(mǎn)天的月光都踏碎了。
(2)
那是一個(gè)冬日的清晨,父親帶著我要離開(kāi)山村,這個(gè)他下放的地方。我記得那天的風(fēng)特別冷,我穿得棉棉的,跟著父親走在那條出村的小道上,有些坑洼不平的地方結(jié)了冰,我的棉鞋輕輕地踩在上面,滑滑的,有些冰面有晶亮的光澤,我一腳用力踩下去,嘎嘣一下就碎了。我抬頭看天,一個(gè)慘白的月亮,也許是一個(gè)有氣無(wú)力的太陽(yáng),它好像是畫(huà)出來(lái)的,平面的一圈白云。
我們走到小道的盡頭,拐向大路,天有些亮了。父親去敲門(mén),和我的小學(xué)老師告別。那是一個(gè)扎著兩根麻花辮的很美的年輕女子,也是城里下來(lái)的。若不是因?yàn)檫@個(gè)關(guān)系,學(xué)校是不會(huì)收我這樣小的學(xué)生的。
印象中老師家的門(mén)很窄,木門(mén),有些斑駁,老師的笑很暖,我們說(shuō)了幾句告別的話(huà),可惜現(xiàn)在一句也不記得了,但那個(gè)暖暖的笑我一直記得,還有老師塞到我手里的雞蛋,還是熱的,捧在手里,冰冷的小手一下暖過(guò)來(lái)了。
那天的月亮似乎早就知道這個(gè)結(jié)局,而年幼的我渾然不覺(jué):走出小村,就是永遠(yuǎn)離開(kāi)我的父親。
我爸爸,這三個(gè)字,從此在我家成了忌語(yǔ)。母親忘我地辛勞,我如果還有什么抱怨顯得我多么沒(méi)有良心,連對(duì)父親的思念都像是一種罪過(guò)。
(3)
我很快結(jié)識(shí)新的小伙伴,學(xué)會(huì)一種新的方言,融入一種新的生活。夏天的月夜,我們玩一些童年的游戲。比如繃花線(xiàn)板,不長(zhǎng)的一根圈線(xiàn)在兩個(gè)小女孩的巧手中,變化出很多花樣。比如玩東南西北,紙折的,四個(gè)方向?qū)懴乱恍┳约簳?huì)的詞,也許是一個(gè)夢(mèng),樂(lè)此不疲地追逐。
童年在經(jīng)歷著的時(shí)候,真的不知道什么叫悲傷,只有等時(shí)間過(guò)去,回憶往昔,會(huì)有一些東西浮上心頭,有些東西像刀子,一刀一刀地劃著你的心。有一種游戲叫比腳趾,我猛然發(fā)現(xiàn),原來(lái)身體也會(huì)成為罪證。我和小伙伴們頭碰頭,雙腳并攏,比塑料涼鞋里的小腳,比的是大拇腳趾和第二個(gè)腳趾的長(zhǎng)短,說(shuō)大拇腳趾長(zhǎng)的,將來(lái)先死母親。我努力地想把第二個(gè)腳趾伸直,不惜用手去按住,但我的大拇腳趾依舊要長(zhǎng)一點(diǎn)。雙親里先死母親,是每一個(gè)孩子都不愿意看到的,自然得到小伙伴沒(méi)心沒(méi)肺的嘲笑。
那時(shí)的我不去想,這樣的比較本身多么無(wú)聊,而是深深地陷在驚恐里,真怕某一天突然成真。我希望有一種可以蓋住腳趾的涼鞋,可以讓我避開(kāi)這樣的尷尬,在我心里,進(jìn)行著痛苦的選擇,父親一定不知道我的童年有這樣的游戲。偶爾我也會(huì)想,假如一樣長(zhǎng)呢,我被自己的想法弄得要窒息,仿佛我一下成了孤兒。我恨那白白的月光,讓我敏感的心思無(wú)處躲藏。
母親對(duì)我的要求一直很高,甚至有些苛刻。很多次,我呆呆地想,某一天,將來(lái)的某一天,不久的將來(lái)的某一天,一定有一個(gè)善良的陌生女子突然出現(xiàn)在我家里,眼淚汪汪地看著我,深情地對(duì)我說(shuō),女兒,跟我回家,我是你親媽。
我一生都沒(méi)有等到那個(gè)人。我也沒(méi)有父親的消息,我只知道,在某個(gè)并不十分遙遠(yuǎn)的地方,他活著,可能也如同我思念他一樣思念著我,但有什么阻隔了我們,而且越來(lái)越濃密,直到我們丟了彼此,再也看不到對(duì)方。
(4)
有很多年,父親一直缺席我的生活。我讀高一的某一個(gè)平常的日子,父親從天而降。
我還記得自己那天的.心情,下午放學(xué),我像往常那樣回家,一進(jìn)家門(mén),就覺(jué)出氣氛有些不對(duì),家里像結(jié)了冰,母親的臉孔板得像刷了一層漿糊。我抬頭看到了父親,他朝我微笑著,笑容有些僵。我愣了一下,好像要辨別清楚我是否在夢(mèng)里,隨即我的眼淚刷刷地下來(lái),哭得要背過(guò)氣去。母親說(shuō),我又沒(méi)死,哭什么。我哽咽著回不出一個(gè)字。
那個(gè)傍晚,是我生命中一段最百感交集的時(shí)光。我埋頭吃飯,但一粒飯也咽不下去,我用筷子撥著碗里的飯,直到飯都冷了,還是吃不下一口,而眼淚吧嗒吧嗒落在飯碗里。我不敢抬頭看他們,但我分明感受到他們的目光,母親的怨恨和絕望,父親的心疼和不知所措。在父親的心里,可能我還是那個(gè)六七歲的小女孩,可以輕易就舉起來(lái),會(huì)趴在他肩頭睡得像一只小豬。他似乎沒(méi)有這樣的心理準(zhǔn)備,我已經(jīng)長(zhǎng)大,我們隔閡有些深了。
飯后我去上晚自習(xí),我淚流滿(mǎn)面地走在路上,不知道晚自習(xí)放學(xué)時(shí)他還在不在家,我驚訝于朝思暮想的父親出現(xiàn)在我面前時(shí),我們竟然沒(méi)有說(shuō)一句話(huà),只是用眼淚代替了一切。
我簡(jiǎn)單的心沒(méi)有想清楚,兩個(gè)親人,兩個(gè)敵人,我到底應(yīng)該愛(ài)哪一個(gè)。晚自習(xí)后,一個(gè)人走過(guò)那座小橋,看到月光靜靜地照著,河流微微發(fā)光,小鎮(zhèn)的屋頂灰灰的,有窗口射出昏黃的燈光,我不知道屬于我家的那個(gè)窗口,我深?lèi)?ài)著的父親還在不在,或許他們已經(jīng)打得頭破血流了,也許都已經(jīng)死了?我被自己的想法弄得驚慌起來(lái),我狂奔回家,家里很安靜,沒(méi)有看到父親,好像白天的見(jiàn)面是一個(gè)醒著的夢(mèng)境,我沒(méi)有問(wèn)母親,那三個(gè)字的忌語(yǔ),但我尋找的目光泄露了我的心思。
那一晚,我躲在被窩里哭了很久。這一切,月亮都知道。
(5)
父親終于走了,決絕地離開(kāi)。終于,是一個(gè)多么殘忍的詞,可也解脫了。
輾轉(zhuǎn)得知消息的那一刻,我躲到廁所里嚎啕大哭,哭到一絲力氣都沒(méi)有。那一段時(shí)間,我一想到父親,眼淚就涌上來(lái)。他走了,我今生再也沒(méi)有機(jī)會(huì)問(wèn)他一句,爸爸,你到底愛(ài)不愛(ài)你的女兒?我不再害怕聽(tīng)到答案了,哪怕你告訴我說(shuō),我更愛(ài)自己。我還是愿意對(duì)你說(shuō),父親,女兒永遠(yuǎn)愛(ài)你。
我不忍心傷害抑郁的母親,我一個(gè)人用自己的方式祭奠他,記得我很小的時(shí)候,父親曾在脖子上掛白紗線(xiàn)紀(jì)念他的母親,我也學(xué)樣偷偷做了一根,掛在脖子上,用高領(lǐng)的衣服遮擋住。每晚洗澡時(shí),怕棉紗線(xiàn)弄濕,解下來(lái)的那一刻,我都忍不住淚流滿(mǎn)面,但不敢哭出聲。直到天氣實(shí)在熱了,我不得不解下它,最后我捧著它,和它說(shuō)了很多的話(huà)。天上的父親,不知有沒(méi)有聽(tīng)到?
我的血管里,母親的血液一定是鮮紅的,熾熱的,父親的血液一定是暗紅的,溫涼的,我甚至覺(jué)得,他們的血液一個(gè)紅一個(gè)藍(lán),它們從不同的方向奔騰在我的血管里,交匯的剎那掀起狂瀾,似一條條繩索,把我對(duì)于親情美好的期待都絞個(gè)粉碎。
年少的時(shí)候想,死亡一定是紅色的,縱身跳入沸騰的鋼水,瞬間化為虛無(wú),或者割開(kāi)血管,讓它們恣肆流淌。年齡漸老,鮮艷的顏色褪去了,只剩下白白的一片月光,就像歌里唱的,“心里某個(gè)地方,那么亮卻那么冰涼,每個(gè)人都有一段悲傷,想隱藏卻欲蓋彌彰……”,活著該是安靜的,死亡也是安靜的。
在父親的祭日,在每一個(gè)不能寐的夜里,我想起那片墓地,想象月光照下來(lái),一覽無(wú)余,所有不羈的靈魂都安靜了。
世間的有些愛(ài),也許一生一世都沒(méi)有機(jī)會(huì)說(shuō)出來(lái),除非把它寫(xiě)下來(lái)。
【天堂一定有月光日志】相關(guān)文章:
一定有“你”情感日志05-26
月光日志作文07-04
一枕月光,夢(mèng)里涼qq日志01-11
月光微涼,天堂已在03-04
月光微涼,天堂已在03-02
月光微涼,天堂已在03-04
月光微涼,天堂已在03-02
那年的月光日志09-17
月光愛(ài)情的日志09-23