關(guān)于那件事情，瑪姬當(dāng)天晚上就把它寫(xiě)在日記里。
“公元二一五五年五月十七日，”她開(kāi)始這么寫(xiě)，“今天湯米發(fā)現(xiàn)了一本真正的'書(shū)'!”那是一本非常古老的書(shū)。瑪姬的祖父曾經(jīng)對(duì)她說(shuō)過(guò)，在她的祖父的少年時(shí)代，他的祖父告訴他曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)代所有的故事都被印刷在紙張上。他們翻閱那些黃漬起皺紋的紙張，對(duì)他們而言，這實(shí)在是一件有趣的事，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)所有的字都被固定在紙張上，不同于平時(shí)他們?cè)跓赡簧纤喿x的移動(dòng)資訊。而且，當(dāng)他們翻回到先前讀過(guò)的那一頁(yè)時(shí)，竟然發(fā)現(xiàn)那些字和第一次讀到的時(shí)候一模一樣!“對(duì)你而言，”湯米說(shuō)，“這也許是一種浪費(fèi)。當(dāng)你看完這本書(shū)時(shí)，我猜你一定會(huì)把它丟掉。我們的電視熒幕上有超過(guò)一百萬(wàn)本的書(shū)，而且它可以不斷地補(bǔ)充。然而，我不會(huì)這么做�！�
“我也是啊!”瑪姬說(shuō)。她才十一歲，讀過(guò)的書(shū)遠(yuǎn)少于湯米。因?yàn)闇滓呀?jīng)十三歲了。她說(shuō)，“你在哪里找到的?”
“在我家，”他專(zhuān)心地閱讀著，頭也不抬地回答，“在我的閣樓上�！�
“它里面說(shuō)些什么?”
“學(xué)校�！�
瑪姬開(kāi)始對(duì)它覺(jué)得輕蔑，“學(xué)校?到底有什么好寫(xiě)的，我討厭學(xué)校�！�
瑪姬一直不喜歡上學(xué)，但此時(shí)她比以前更討厭學(xué)校了。數(shù)學(xué)老師曾經(jīng)給她一連串的幾何考試，而她的成績(jī)卻都一直每況愈下，終于她的母親禁不住嘆息地?fù)u著頭，替她請(qǐng)了一位督學(xué)官。那位督學(xué)是一位紅臉的小胖子，隨身帶著一只裝滿(mǎn)電線、指針盤(pán)的工具箱。他面帶笑容，給了她一個(gè)蘋(píng)果，然后就把她的數(shù)學(xué)老師分解。然后他開(kāi)始組合他的新數(shù)學(xué)工具，瑪姬一直希望他無(wú)法組成，但是他辦到了，大約一小時(shí)之后;那臺(tái)熟悉的、又大又黑又丑惡的機(jī)器又出現(xiàn)在眼前，它的熒幕上，同樣出現(xiàn)了所有的課程以及許多煩人的問(wèn)題。那還不算什么，她最討厭的是那個(gè)她要投入作業(yè)和考試卷的投入孔。她必須使用六歲時(shí)學(xué)會(huì)的打孔密碼來(lái)解答問(wèn)題，然后數(shù)學(xué)老師立刻就把作業(yè)改好，算出分?jǐn)?shù)。當(dāng)她做完作業(yè)時(shí)，督學(xué)先生對(duì)她微笑并輕拍她的頭。他對(duì)她的母親說(shuō)：“這并非孩子的錯(cuò)，瓊尼斯太太。我想，幾何學(xué)現(xiàn)在對(duì)她而言是有一些艱澀，小孩有時(shí)候會(huì)不太適應(yīng)，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我已經(jīng)訂定一個(gè)十年的學(xué)習(xí)計(jì)劃書(shū)。事實(shí)上，她整體的進(jìn)步相當(dāng)令人滿(mǎn)意。”
然后他又拍了一下瑪姬的頭�，敿噶恕Ｋ恢毕Ｍ馨阉械睦蠋熑口s走。湯米就曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)月的時(shí)間不必受老師的逼迫，那是在歷史課程暫時(shí)結(jié)束的時(shí)候。所以她現(xiàn)在對(duì)湯米說(shuō)：“為什么還有人要寫(xiě)學(xué)校的事呢?”湯米用一種優(yōu)越感的眼光看著她。
“因?yàn)槟鞘且环N不同于我們的學(xué)校，傻瓜。這是數(shù)百年前的那種學(xué)校�！�
他輕松地用一種清楚的聲音補(bǔ)充說(shuō)：“好幾個(gè)世紀(jì)以前呢!”瑪姬有一種被傷害的感覺(jué)。
“好吧!就算我不知道那么久以前他們到底有怎樣的學(xué)校，”她靠在他的肩膀上讀著那本書(shū)，然后說(shuō)：“不論如何，他們還是有老師啊!”
“他們的確有一個(gè)老師，但'它'不是正式的老師，而是一個(gè)'人'!”
“一個(gè)人?人怎么能作為一個(gè)老師呢?”
“嗯——他會(huì)教學(xué)生們各種事物，然后吩咐家庭作業(yè)和問(wèn)各種問(wèn)題�！�
“可是人不夠聰明啊!” “當(dāng)然夠!我父親的知識(shí)和我的老師一樣多。”
“不可能的，人的智慧不能和老師比!”
“他差不多可以了，我打賭!”瑪姬不想在這件事情上做爭(zhēng)論，她說(shuō)：“我才不要一個(gè)陌生人跑到我房里來(lái)教我�！�
湯米哈哈大笑地說(shuō)，“你了解的太少了，瑪姬，那位老師不會(huì)住在你的房子里。而是有一棟特別的建筑讓所有的孩子去那里上課。”
“難道所有的孩子都學(xué)一樣的東西嗎?”
“就同年齡的孩子而言，是的!”
“但是，我媽媽說(shuō)，老師應(yīng)該自我調(diào)整去適應(yīng)每一個(gè)孩子的心靈，所以每個(gè)孩子都要用不同的方法來(lái)教育�！�
“不論如何，當(dāng)時(shí)他們不用這種方法，如果你不喜歡，你可以不要念這本書(shū)啊!”
“我沒(méi)說(shuō)不喜歡嘛!”瑪姬立刻回答。她真的很想知道那些有趣的學(xué)校的事情。他們還念不到一半的時(shí)候，瑪姬的母親便開(kāi)始叫喚他們了，“瑪姬，上課時(shí)間到了!”瑪姬抬起頭說(shuō)，“還沒(méi)有啦，媽!”
“現(xiàn)在，”瓊尼斯太太說(shuō)，“也該是湯米上課的時(shí)間了�！�
瑪姬對(duì)湯米說(shuō)：“下課之后，我可以再和你一起念這本書(shū)嗎?”
“大概可以吧!”湯米不太樂(lè)意地回答。他手臂底下夾著那本破舊的書(shū)，一邊吹著口哨一邊離開(kāi)�，敿ё哌M(jìn)了教室。它就在臥室的隔壁。此時(shí)數(shù)學(xué)老師已經(jīng)打開(kāi)，正在等著她。除了周末和星期日，它每天總是定時(shí)開(kāi)機(jī)，因?yàn)楝敿У哪赣H認(rèn)為定時(shí)規(guī)律的課程有助于孩子的學(xué)習(xí)。熒幕上出現(xiàn)了字幕，它說(shuō)：“今天的算術(shù)課程是真分?jǐn)?shù)的加法。請(qǐng)把昨天的作業(yè)放進(jìn)投入孔�！�
瑪姬一邊照著它的指示行事一邊嘆著氣，她一直想著她曾祖父的祖父少年時(shí)代的那種學(xué)�！懈浇暮⒆觽円黄鹕蠈W(xué)，在校園里嬉戲、歡笑，在教室里排排坐，放學(xué)以后一起回家。大家學(xué)一樣的東西，然后便可以一起寫(xiě)作業(yè)，一起討論問(wèn)題。而且，他們的老師都是“人”。數(shù)學(xué)老師在熒幕上閃爍著“真分?jǐn)?shù)二分之一加四分之一……”瑪姬幻想著古時(shí)候的孩子該會(huì)多么喜歡上學(xué)，不禁羨慕著他們的快樂(lè)時(shí)光。731