1。
我不記得外婆和我說的第一句話是什么了，同樣，也不記得和外婆說的最后一句話是什么。
記事起，每年大年初二總被強(qiáng)制帶到外婆家，無論多么不情愿。
童年，少年，青年，成年，每個(gè)時(shí)期，無論叛逆，無論安靜，總是討厭這一天，大年初二。一大早就被母親叫醒，吃飯，換干凈衣服，之后看著母親屋里屋外，準(zhǔn)備好一切，接近中午，急急出發(fā)去外婆家，一路上不斷嘮叨。
到外婆家我總是尋找一個(gè)沒人的角落，一個(gè)人看書，不和所有人說話，為此母親總是當(dāng)著眾人面說我不懂事。每年如此，竟出奇的相似。
所有孩子們一起，他們跑著，鬧著，叫著，爭搶著糖果，爭搶著玩具，我都沒有興趣，讓我顯得那么格格不入。見到外婆，她總是笑著拉著我的手，說又長高了，告誡我好好學(xué)習(xí)，每年如此。
總覺得，這就是形式，心里討厭卻每年不得不來。
外婆去世后的那年大年初二，母親還是一大早忙來忙去，出發(fā)時(shí)候，臨近中午。
所有人都到齊，我依然一個(gè)人找個(gè)角落自己看書，看著看著，突然感覺少了些什么感覺。
我放下書，走到正屋，一眼看到的就是掛在墻上外婆四方的大照片。
我第一次如此仔細(xì)的看著外婆，仿佛為了彌補(bǔ)之前的陌生。
照片里，外婆頭發(fā)花白，皺紋爬滿額角，順著臉書寫滄桑，笑起來那么安詳。我感覺她要對我說話，對我說，東東你又長高了，東東你要好好讀書，東東你要經(jīng)常笑，不要總皺眉頭。
那一刻，我突然淚流不止。
我努力尋找和外婆在一起所有片段，零碎的記憶拼湊起來的也是殘缺的畫面，甚至，我根本找不到任何一張我和外婆的單獨(dú)合影。
昨晚竟又夢到外婆，拉著我的手，很溫暖，什么都沒說，只是微笑。
2。
老家抽屜里，放著一個(gè)玩具，一個(gè)小青蛙。
發(fā)條有些不好用，但用力扭幾圈，松手，小青蛙一跳一跳。
第一次見這樣的玩具是在強(qiáng)子家門口，似乎小時(shí)候，他總有玩不盡的新玩具。
強(qiáng)子當(dāng)年八歲，我也八歲。
他永遠(yuǎn)都是盛氣凌人，驕傲的走路都是仰著頭，不知道生來如此，還是因?yàn)樗依镉心切┪覀円姸紱]見過的玩具。
一天中午路過他家，看到一個(gè)玩具小青蛙在地上一跳一跳，好奇的我彎下腰，瞪著眼不愿意走開。
我想摸一下，強(qiáng)子一把推開我，不讓我碰。
那時(shí)莫名火起，就執(zhí)意要摸一下，強(qiáng)子比我高，攔著就是不讓我碰。
我們倆就廝打起來，混戰(zhàn)中我鼻子中了一拳，熱辣辣的，又酸又疼，一摸，手上都是血，我大哭起來，響徹云霄。
強(qiáng)子爸爸出來一看，趕緊帶我去診所包扎，并把那個(gè)小青蛙送給我。
強(qiáng)子急了，大哭起來，跪在地上死活不起來，他爸爸一把拖著他一路回家。
多年后他家搬走了，我問父親原因，父親說因?yàn)樗覐?qiáng)子喝酒出了意外，死了。
我一下心里非常愧疚，在家里翻箱倒柜，找出這只小青蛙，想起我和強(qiáng)子，都為它哭的稀里嘩啦。
很想對他說句對不起，只是，每次只能對著這個(gè)小青蛙，心里默默道歉。
3。
大學(xué)轉(zhuǎn)專業(yè)之后，我分到一個(gè)新的宿舍。
宿舍空出一個(gè)床位，我就住進(jìn)來了。
八個(gè)人，七臺(tái)電腦，回到宿舍，看到他們七個(gè)人瞪著屏幕，鍵盤噼里啪啦。
也是這時(shí)候才認(rèn)識(shí)趙光。
他是計(jì)算機(jī)系的，看上去很斯文，在宿舍永遠(yuǎn)都是對著電腦，很少說話。其他室友說趙光玩起來昏天暗地，學(xué)起來廢寢忘食。因此，游戲上他稱霸一方，學(xué)習(xí)上他又名列前茅。
大三我準(zhǔn)備考研，經(jīng)常早上五點(diǎn)起，晚上十點(diǎn)多才回，極少和宿舍人交流。
一天下午，我在手機(jī)上收到一條消息，要網(wǎng)上確認(rèn)報(bào)名有關(guān)信息。由于心里著急，不想跑太遠(yuǎn)去網(wǎng)吧，就去了宿舍，準(zhǔn)備用下他們電腦。
回到宿舍，其他人都不在，看到趙光的電腦屏幕亮著，他人也不在，就準(zhǔn)備先用下電腦。
剛打開頁面，電腦卡死沒反應(yīng)，鼠標(biāo)也動(dòng)不了，無奈我就強(qiáng)制重啟了電腦。
這時(shí)候宿舍門開了，趙光回來了，看到我把電腦重啟了，一下子異常激動(dòng)，對著我大吼，怎么不經(jīng)過我允許就重啟了，知不知道我有很重要的東西沒保存，這幾天飯都不吃都在弄這個(gè)。
我一連道歉，心里愧疚萬分。
后來他登錄電腦，瞪著我，不再說話。
從那之后，我們倆再?zèng)]說過一句話。
只到聽說他在學(xué)校外邊發(fā)生意外。
太突然，猝不及防。
我是從自習(xí)室被人直接叫到輔導(dǎo)員辦公室，進(jìn)門發(fā)現(xiàn)宿舍人都在，唯獨(dú)缺了趙光。
后來才知道他在外租房，發(fā)生火災(zāi)，搶救中。
幾天后，得知，搶救無效。
那以后回到宿舍，看著他曾經(jīng)的空床位，我五味雜糧。
本來想，考研之后，找個(gè)時(shí)間，和他好好道歉，好好溝通，不想大家之間冷冰冰，想不到，竟然只能剩下想想。
4。
生命的列車穿梭，到站上車，下車，我們擦肩而過，我們結(jié)伴而行，只不過，不知道哪一站錯(cuò)過，再不相見。
來不及說再見，就像，來不及一切重演。
想用今日一文，愧疚也好，思念也好，告訴你們，盡管沒來得及說再見，此心相通，不會(huì)孤單。
也想告訴身邊朋友以及讀文的你，感恩生活，用心對待，和你相關(guān)的每一個(gè)人。