“理解比愛更重要”,初中時(shí)候的我恨恨地在日記本上寫下這樣一句話。
我討厭父母師長打著關(guān)心我愛我為我好的旗號(hào),強(qiáng)迫我去做不喜歡的事情,容不得半點(diǎn)質(zhì)疑和解釋,甚至都不肯聽一聽我內(nèi)心的真實(shí)想法。我每一次滿懷期冀的溝通,每一次渴望能夠得到理解的心情,都會(huì)被粗暴地當(dāng)作“借口”被打斷。
“你從來就是說不聽”,“你永遠(yuǎn)都是常有理”,或者“你小小年紀(jì)就會(huì)頂嘴扯謊”,這樣那樣的訓(xùn)斥充盈著我的耳朵,這甚至讓我感到有些羞恥——我是無比嚴(yán)肅地,真誠地,想要表達(dá)自己的想法啊。我不是在裝可憐也沒有絲毫要騙人的意思。也許我還不夠成熟,很多道理都不懂,但至少讓我把想說的說出來,把我的邏輯和困惑表達(dá)出來,從根源上解決我們思想上的矛盾點(diǎn),以后交流就會(huì)容易很多,我也會(huì)少犯很多錯(cuò)誤,不是嗎。
一味地對(duì)我的行為橫加指責(zé),以絕對(duì)的權(quán)威凌駕在我之上,這樣專制的行為,就是所謂的愛嗎?不在乎我的感受,不肯聽我的解釋,完全憑借主觀臆斷對(duì)我量刑定罪,這就是所謂的愛嗎?
那時(shí)候的我,每一次遭到誤解都在默念那句話。我想,等我以后有了子女,有了愛的人,一定會(huì)認(rèn)真傾聽,哪怕他們的說辭多么荒謬可笑多么不可思議,我也會(huì)聽完他們自己的理由。
后來我的身上也發(fā)生了一件荒謬可笑不可思議的事情。
嗯,我的缺點(diǎn)不只是性格暴戾而已,我還有廣場恐懼癥。
主要表現(xiàn)呢,就是我在搭乘交通工具的時(shí)候,甚至是平日出門在外走路的時(shí)候,會(huì)非常緊張,如果有人同行的話會(huì)更加嚴(yán)重。我會(huì)身體僵硬,呼吸困難,渾身發(fā)熱卻覺得冷,出虛汗,想上廁所,嚴(yán)重的時(shí)候還會(huì)急得哭出來。
我怕地鐵延誤被堵在隧道里,我怕公車停靠的站臺(tái)太多紅綠燈太多導(dǎo)致行進(jìn)很慢,我怕出租車堵車讓我沒法下車,我甚至?xí)码娞莨收侠ё∥宜悦看味甲邩翘?傊視?huì)害怕一切沒辦法控制的突發(fā)狀況,常常需要躲到廁所里平靜。或者說,對(duì)洗手間有一種依賴,在我能找到洗手間的地方我不會(huì)緊張,比如火車和輪船,但是在飛機(jī)起飛和降落需要關(guān)閉洗手間的時(shí)候我還是會(huì)緊張,走在不熟悉的街道上也會(huì)緊張。
由于自己這樣的問題,我很怕給同行的朋友帶來麻煩,因?yàn)榫o張情緒讓我沒辦法在乘坐交通工具的時(shí)候自然地跟他們聊天,也怕自己在需要找?guī)臅r(shí)候會(huì)延誤大家的行程,更怕自己的窘態(tài)被看到被嘲笑被嫌棄。
每當(dāng)?shù)诙煲鲩T的時(shí)候,我前一天都會(huì)吃得很少很清淡,常常是清湯面或者白粥。第二天一早不吃早餐,需要奔波一天的時(shí)候甚至一天都不會(huì)吃東西,從最大程度上避免因?yàn)榫o張而導(dǎo)致腸胃不適需要找?guī)目赡。這樣一來,我?guī)缀醪桓笥丫鄄,需要集體活動(dòng)的時(shí)候也總是獨(dú)來獨(dú)往,不會(huì)與人同行。漸漸地,我開始避免社交,就連一個(gè)人的時(shí)候也很少出門,更別說旅游了。曾經(jīng)我最大的夢想就是環(huán)游世界,做個(gè)背包客,至少也要自駕游什么的。而現(xiàn)在,由于缺少正常的戶外活動(dòng),我的身體和精神狀態(tài)都變得越來越差。
身邊的除了覺得我孤僻或者麻煩的人之外,朋友們大多很遷就我,盡量在我家附近就餐,或者在家里聚會(huì),出行的時(shí)候也會(huì)和我分開走,雖然這樣會(huì)浪費(fèi)時(shí)間。只有小白羊會(huì)告訴我,你得改變,你得走出陰影,你不可能一輩子這樣,你不可能一輩子待在家里哪也不去,你不可能一輩子不交朋友不參加集體活動(dòng)。
那一次他的語氣很兇,至少很嚴(yán)肅。我覺得他跟其他人一樣,嫌棄我麻煩,對(duì)我沒有耐心,根本都不理解我的感受我的痛苦。于是我第二天賭氣一聲不吭就跑去了別的城市,向他證明我不是想要一輩子待在家里,向他證明我想要改變的決心。晚上九點(diǎn)多才到酒店,他得知我一個(gè)人從家里跑出來,很生氣地說,“你想讓我擔(dān)心死是嗎!”
他一直說要把我介紹給他的朋友,要大家一起出來玩,要改變我的現(xiàn)狀。可是我覺得這樣的轉(zhuǎn)折太突然了,我從前連自己出門,和自己的朋友出門都不敢,現(xiàn)在要我和一群人,而且是他的朋友一起,我很害怕會(huì)給他丟臉,這樣的心理壓力會(huì)讓我更緊張。
于是我們決定循序漸進(jìn),先由他單獨(dú)帶我出去玩,然后就有了這次短途旅行。
剛出門的時(shí)候天氣陰陰的,由于我害怕坐出租車公交車,他便拖著大大的行李箱陪我一路走到了火車站。近一個(gè)小時(shí)的路程,山路坡地很多,走了不一會(huì)兒就開始下雨,而且越下越大。那天他原本就有些感冒,我很擔(dān)心他淋雨之后會(huì)發(fā)燒,嘴上卻是笑著說,“作為一個(gè)運(yùn)動(dòng)狂人白羊男,如果你淋了點(diǎn)小雨就發(fā)燒的話,我可是真的會(huì)看不起你喲!”他無奈地帶上了帽子,繼續(xù)往前走。
后來搭船靠岸之后,由于我想上廁所,明明一只腳都要踏上列車了,卻又跑回候車室的洗手間,然后錯(cuò)過了班車。于是在狂風(fēng)暴雨的港口,我們又走了半個(gè)多小時(shí)才到酒店。明明很心疼他,卻又沒心沒肺地唱著什么“海邊出生海里成長”。我可真是個(gè)別扭的家伙。不知道他會(huì)不會(huì)不開心呢。
不過說真的,雖然這么狼狽,我卻一點(diǎn)都沒有感到不愉快。如果自己遭遇了這樣的經(jīng)歷應(yīng)該會(huì)很不爽,但是和他一起就還是能笑著唱起歌來,蹦蹦跳跳地往前走。
后來我因?yàn)橐恍┬∈赂[別扭,黑著臉冷嘲熱諷地吃完了整頓飯,然后自顧自地走在雨里,他帶著從酒店借來的傘跟在后面幫我遮雨。雖然是出來旅游,這幾天我們卻只是在住處附近逛了逛,沒有坐車去島上的其他景點(diǎn),反而是他在安慰我說以后有的是機(jī)會(huì)可以再來。
想想覺得很對(duì)不起他。如果是和其他任何一個(gè)女孩子來玩,就可以隨便跳上某輛公車或火車,可以在任何一站下車,像探險(xiǎn)一樣,可以開開心心地環(huán)島,看風(fēng)景吃美食照漂亮的相片。這才是旅游,不是嗎?涩F(xiàn)在只能無數(shù)次在各個(gè)車站碼頭公共廁所等我出來,像個(gè)老人一樣把同一條街走好幾遍,頂多站在海邊吹吹風(fēng)?删退闶沁@樣,他也從來沒有抱怨過一句,甚至在回程的飄雨的路上還主動(dòng)要求從火車站走去宿舍。
我常常問他,你愛不愛我?
他有時(shí)會(huì)很不耐煩地說,我愛不愛你你還不知道么?
我便無賴地說,我不知道呀。
他說,我不喜歡說這些,這不是靠說的你知道嗎,我說得再好有什么用。
我說,不行,既要說,又要做,這樣才可以!
他說,你從行動(dòng)難道還看不出來嗎?
我說,看不出來呀~!
我可真是個(gè)混蛋。
以前我送小白羊去地鐵站,十分鐘的路程都會(huì)覺得緊張?涩F(xiàn)在,我和他走到火車站,近一個(gè)小時(shí)也不會(huì)那么害怕。在回來的路上,我都可以跟他一起坐出租車了。我從來都沒有想過,真的有人可以這樣包容我,體諒我,耐心陪伴我。我從來都沒有想過,自己可以和別人一起,又坐車,又坐船,去小島上一起玩。
過去有人說喜歡我說愛我,他們所看到的都是那個(gè)能夠逗他們開心的,永遠(yuǎn)精力旺盛的,搞怪的無厘頭的活躍氣氛的我。他們跟我在一起,覺得輕松,愉快,帶我出去玩,一群人都會(huì)很嗨。
可是在那背后,這個(gè)陰郁的我,孤僻的我,麻煩重重的我,他們便不愿花心思應(yīng)對(duì)了。他們不會(huì)理解我的痛苦和困擾,因?yàn)樗麄兏揪筒粫?huì)花費(fèi)時(shí)間來傾聽,更不會(huì)花費(fèi)精力來幫我改變。
以前我在日記里說過,“現(xiàn)在的人都很忙,當(dāng)你拒絕晚餐拒絕電影,也就沒有人會(huì)繼續(xù)喜歡你了”。
相信我,沒有人比我更懂這句話的含義和它背后的寂寞。