朋友是什么?
上月初,與許久未聯(lián)絡的大學同學通電話,想要完成各自兩年前承諾的旅行。但一個要繼承家業(yè)、一個準備訂婚、一個要安心養(yǎng)生以便能在年內懷孕——每一個人都朝著自己的軌跡在走,說好的旅行注定一輩子都無法成行。
保羅科埃略在《查希爾》里寫道:“真正的朋友是好事發(fā)生時在我們身邊的人,他們?yōu)槲覀兣鯃,真心為我們的勝利高興;虛假的朋友是那些只在我們困難的時候才出現(xiàn)的人,他們臉上掛著‘憂傷’和‘同情’,而實際上我們的痛苦正被用來安慰處在悲慘生活中的他們”。這個觀點不易為人接受,但我覺得我可能就是這樣去對待每一個朋友;當他們的生活出現(xiàn)問題時,我首先想到的不是安慰和同情,而是如何去面對和解決。
但有的時候,我的能力卻又如此有限。例如,畢業(yè)后我身邊好幾個朋友為了生存做著一些自己不喜歡的工作;每一次問他們是否真的開心,他們?yōu)榱瞬蛔屛覔木蜁依碛蓙硗泼撨@一份否定,他們告訴我“其實沒有那么糟,至少同事都還不錯,不會勾心斗角”之類的話。我心里很難過,卻幫不上半點忙。每次結束談話,都覺得我這個人不夠朋友,因為在他們難過的時候,我無法陪在身邊,也不是給予安慰的那個人。
很討厭最近百事可樂的廣告,不是因為楊冪和韓庚,而是因為百事消費邁克爾杰克遜的嘴臉實在令人厭惡。邁克爾杰克遜晚年,媒體從沒有為他說過一句好話。即便他曾經(jīng)貴為天王,在決定復出的時候,媒體們還是不斷打出質疑牌不停給他施壓,更別提當他因為孌童案和整容出現(xiàn)在公眾視野時媒體們的大肆喧張了,F(xiàn)在邁克爾已經(jīng)去世,卻依舊還要被媒體和品牌商壓榨最后一點利用價值。邁克爾杰克遜如此孤獨,即使有那么多歌迷,卻從沒有誰能好好分享他的快樂,人們只在他死后才掛著同情和哀傷,而且大部分純粹只是跟風造作,用這份偽哀傷來填補他們自己需要八卦刺激的無趣人生。紙醉金迷的現(xiàn)代社會,純友誼似乎只會出現(xiàn)在童話里。
如果身邊是這樣子的朋友,那還不如自己一個人。
現(xiàn)在的我,比起兩年前剛注冊豆瓣時,更能接受一個人生活這件事。常常覺得自己似乎過了想要再認識新朋友的年紀,也漸漸覺得不再需要什么朋友。因為回頭再看曾經(jīng)的老朋友時,也發(fā)現(xiàn)他們一個個也都開始越走越遠。如果是兩年前,我可能會因為這件事而感到難過;但現(xiàn)在的我,似乎從情緒上就已經(jīng)失去因此事而引發(fā)的戲劇張力。只會淡淡覺得,又有一個人離開了自己而已。
沒有偉大到要一個人去完成與友人未成行的旅行,但如果他們已經(jīng)不在身邊,開始會覺得一個人自由去旅行或許也不是壞事。即便身邊沒有友人,也會更好去善待自己。獨自在外的自己,每件事到最后只會是我自己解決問題。像是一種慢性病,慢慢自己也會習慣“只能依靠自己”的感覺,慢慢會喜歡這種沒有過多牽絆和依賴的生活。以至于跟朋友在一起時可以相互膩味,離開的時候可以獨立生活也不會時常掛念。如此對待友情,興許不是一件好事;但對于想要獨立和自我的自己來說,又是不錯的生活狀態(tài)。我還是不太了解朋友是什么,不過我已經(jīng)不會急于去尋找答案。正如小彩虹曾經(jīng)對我說過:“我也很希望我們能住在一起,但我們不可能一輩子都住在一起的對不對?”
或許人這一輩子,大部分時間都只能是自己在對抗世界吧。