林則徐(1785-1850),字元撫,一字少穆,晚號(hào)竢村老人。嘉慶十六年(1811)進(jìn)士,官至一品。有《云左山房文鈔》、《云左山房詩(shī)鈔》,今人重輯有《林則徐全集》、《林則徐詩(shī)集》。林則徐經(jīng)世之才,以余事為詩(shī),雖不必與詩(shī)人爭(zhēng)一席之地,但其詩(shī)又非尋常詩(shī)人所及,在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的愛(ài)國(guó)文壇中,具有十分重要的地位。林則徐詩(shī)現(xiàn)存653首,以道光十八年(1838)十一月任欽差大臣前往廣東查禁鴉片為界我們把他的詩(shī)分為前后二期。
林則徐早期詩(shī)可以分為三類:一是托物言志詩(shī),二是紀(jì)游詩(shī),三是酬答唱和詩(shī)及題畫、題詩(shī)冊(cè)詩(shī)。托物言志,林則徐的《驛馬行》和《病馬行》是較有名的。前詩(shī)寫驛馬當(dāng)初不乏“颯爽姿”,只是終日“郵傳長(zhǎng)奔馳”才弄到“骨立皮干死灰色”的地步,結(jié)云:“君不見(jiàn),太行神驥鹽車驅(qū),立仗無(wú)聲三品芻!鄙耋K在太行山上拉鹽車,白汗交流;而平庸馬匹卻列于宮外作天子儀仗,享用“三品芻”,作品有力鞭撻了當(dāng)時(shí)用人制度的不合理,對(duì)那些受壓抑受摧殘的人士表示同情。對(duì)于一些有才干的人,往往是死后才看到他們的價(jià)值,作者憤恨地指出:“千金一骨死乃知,生前誰(shuí)解憐神駿。不令鏖戰(zhàn)臨沙場(chǎng),長(zhǎng)年驛路疲風(fēng)霜。早知局促顛連有一死,恨不突陳沖鋒裹血?jiǎng)?chuàng)”(《病馬行》)。莫友棠曾指出,《驛馬行》等詩(shī)是“因題抒寫胸臆”(《屏麓草堂詩(shī)話》卷二),是很對(duì)的。
《驛馬行》
紀(jì)游詩(shī)中,像《湯陰謁岳忠武祠》、《滎澤渡河二十四韻》等,也是“因題抒寫胸臆”的。嘉慶二十四年,林則徐往云南經(jīng)過(guò)貴州,途中所作《鎮(zhèn)遠(yuǎn)道中》、《魚梁江》、《老鷹崖》中二聯(lián)云:“平蕪灑血呼難下,華岳留尖見(jiàn)亦秋。老樹(shù)枝疑森鐵爪,彩霞光欲閃金眸!薄都茨俊分卸(lián)云:“不知身與諸天接,但覺(jué)云從下界生。飛瀑正拒千峰雨,斜陽(yáng)先放一峰晴!薄栋财健飞习朐:“豁開(kāi)原野少崔巍,暫脫重山若脫圍,歷險(xiǎn)始知平地好,驟寒翻訝早秋非!绷謩t徐卓然稱大家,固然主要是由后期諸多憂慮國(guó)家之詩(shī)所決定的,但早期這些作品也是林則徐詩(shī)不可忽視的一個(gè)組成部分。
林則徐早歲入翰林,與同僚有定期文課、詩(shī)課之組織。其間所作《秋雪》四首,就是當(dāng)時(shí)詩(shī)課所作, 作者原注:“時(shí)重陽(yáng)后二日,集劉眉生同年斯嵋齋中,入夜得雪,同人拈此題分作,得七律。”潘煥龍《臥園詩(shī)話》、繆煥章《云樵外史詩(shī)話》全加以稱引,于榕章《紫荊山館詩(shī)話存稿》更云:“《秋雪》詩(shī)尤刻畫維妙維肖,絕作也!闭摿謩t徐的詩(shī),把主要精力放在后期,是無(wú)可指責(zé)的;林則徐后期詩(shī)較前期為優(yōu),成就突出,這除了時(shí)局的變化,他本人思想和經(jīng)歷的變化外,似還應(yīng)指出,如果沒(méi)有前期的積累,如果前期詩(shī)沒(méi)有達(dá)到相當(dāng)?shù)乃疁?zhǔn),后期的作品要取得那么大的成績(jī)可能就要受到限制。所以對(duì)林則徐前期創(chuàng)作的研究分析也并非沒(méi)有必要。除了例行的文課、詩(shī)課,林則徐在北京還與宋詩(shī)提倡者程恩澤等參加了“宣南詩(shī)社”。朱綬《宣南詩(shī)會(huì)圖記》云:“宣南,宣武坊也!绷謩t徐作有《潘功甫舍人曾沂<宣南詩(shī)社圖卷>》詩(shī),云:“偶隨追陪飲文字,敢擅風(fēng)騷附述作!睉(yīng)該承認(rèn),詩(shī)社是京城士大夫消閑遣興、詩(shī)酒酬酢的集會(huì),但詩(shī)人們?cè)谠?shī)會(huì)中詩(shī)藝得到提高也是可能的。
宣南詩(shī)社群雕
在前期作品中,林則徐與閩人酬唱贈(zèng)答的比較多,屬于其前輩的有陳登龍、葉申薌、陳壽祺、陳若霖;同輩的有梁章鉅、張際亮、楊慶琛、伊念曾、李彥章等。這些人都是嘉道間福建著名的學(xué)者或詩(shī)人。林則徐有一首《鄭少谷先生詩(shī)冊(cè),為陳望坡中丞題》,表現(xiàn)了作者對(duì)明代中葉閩派代表詩(shī)人之一鄭善夫的崇敬心情:“先生憂時(shí)抒孤憤,抗疏拜杖披天閽。遲清歸來(lái)見(jiàn)初志,行吟蘭芷搴荃蓀。草堂瓣香有真髓,黃河冰色非知言。細(xì)律靡以硬語(yǔ)掩,豈直感事聲為吞!蔽覀冎,林則徐夫人鄭氏,是鄭善夫九世孫鄭大謨之女,亦能詩(shī)。林則徐似有對(duì)鄭善夫偏愛(ài)之嫌,但是他又同提倡宋詩(shī)的程恩澤有交往唱酬,亦可見(jiàn)其早期學(xué)詩(shī)于各派并不偏廢。林則徐又與大興翁方綱(《民國(guó)福建通志·文苑傳》卷九稱翁方綱原籍莆田)唱酬,作《題新安曹相國(guó)師<花洲餞別圖>和蘇齋先生韻》二首(蘇齋為方綱之號(hào))。翁方綱為肌理說(shuō)的倡導(dǎo)者,著有《石洲詩(shī)話》。梁章鉅于嘉慶間曾延請(qǐng)翁到福州,梁章鉅與李彥章同為翁方綱門生,而林則徐當(dāng)日與梁、李過(guò)往甚密,林則徐詩(shī)與翁方綱多少也有淵源關(guān)系,只是不十分明顯罷了。
虎門銷煙浮雕
如果說(shuō)林則徐早期的詩(shī)還比較注重藝術(shù)形式,如使事穩(wěn)切, 對(duì)仗工整,體現(xiàn)出一種博雅風(fēng)格的話,那么鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期在廣東和遣戍伊犁后所作,則多郁勃蒼涼之氣。林則徐蒞廣東后即著手查禁鴉片。道光十九年(1839)四、五月間(公歷6月),林則徐將收繳的鴉片237萬(wàn)余斤在虎門海灘上銷毀,表示了反抗侵略的決心,一洗中國(guó)人民多年來(lái)蒙受的恥辱。林則徐又同兩廣總督鄧廷楨、廣東水師提督關(guān)天培積極備戰(zhàn),七月底,水師擊翻英國(guó)入侵雙桅飛船一艘。中秋,林則徐與鄧、關(guān)飲于虎門沙角炮臺(tái),寫下《中秋嶰筠尚書招余及關(guān)滋圃軍門天培飲沙角炮臺(tái)眺月有作》,中有云:
是時(shí)戰(zhàn)艦多貔貅,相隨大樹(shù)驅(qū)蚍蜉。炮聲裂山雜鼓角,檣影蘸水揚(yáng)旌游。樓船將軍肅鈐律,云臺(tái)主帥精運(yùn)籌。大宣皇威震四裔,彼服其罪吾乃柔。軍中歡宴豈兒戲? 此際正復(fù)參機(jī)謀。行酒東臺(tái)對(duì)落日,猶如火傘張郁攸。莫疑秋暮酷于夏,晚涼會(huì)有風(fēng)颼瀏。少焉云斂金波流,夜潮洶涌拋珠球。涵空一白十萬(wàn)頃,凈洗素練懸滄洲。三山倒影入海底,玉宇隱現(xiàn)開(kāi)瓊樓。乘槎我欲凌女牛,舉杯邀月與月酬。霓裳曲記大羅詠,廣寒斧是前身修。試陟峰巔看霄漢,銀河瀉露洗我頭。森森寒芒動(dòng)星斗,光射龍穴龍為愁。蠻煙一掃海如鏡,清風(fēng)長(zhǎng)此留炎州。
這不是一次尋常的中秋賞月之宴,而是在特殊的時(shí)間(銷毀鴉片和第一次擊退英軍兵船的挑釁)、特殊的地點(diǎn)(形勢(shì)險(xiǎn)要的虎門沙角炮臺(tái)海面)的特殊聚會(huì)(借中秋賞月參機(jī)謀),作者對(duì)志同道合、堅(jiān)決抵御侵略的鄧、關(guān)十分贊賞,表達(dá)了必定能平靖海氛的必勝信念。詩(shī)中對(duì)十萬(wàn)頃空闊的海面的描寫,及牛女、廣寒、銀河天界的想象,則表現(xiàn)出胸懷的寬廣和精神的樂(lè)觀。詩(shī)末有云:“今年此夕消百憂,明年此夕相對(duì)不?”則多少流露出對(duì)時(shí)局的擔(dān)憂,因?yàn)槌⒅型督蹬蛇不在少數(shù)。這種擔(dān)憂后來(lái)不幸變成事實(shí),次年,林、鄧被革職;道光二十一年(1841)二月, 關(guān)天培戰(zhàn)死; 二十二年(1842),清廷同英國(guó)政府簽訂了屈辱的《南京條約》,林、鄧也被遣戍伊犁。
道光二十二年(1842)七月初六日,林則徐自西安出發(fā)赴戍伊犁,作《赴戍登程口占示家人》二首與家人道別,其二云:
力微任重久神疲,再竭衰庸定不支。
茍利國(guó)家生死以,豈因禍福避趨之。
謫居正是君恩厚,養(yǎng)拙剛于戍卒宜。
戲與山妻談故事,試吟斷送老頭皮。
因?yàn)槭堑绖e詩(shī),所以詩(shī)中有些是勸慰的話,末聯(lián)亦不乏幽默,以見(jiàn)作者深厚的涵養(yǎng),而次聯(lián)則語(yǔ)氣堅(jiān)定,表達(dá)獻(xiàn)身國(guó)家,不避災(zāi)禍的信念。往后看,禁煙是有利國(guó)家,所以被遣戍沒(méi)有什么可悔恨的;朝前看,遣戍伊犁固是死生難卜(時(shí)年已近六十),但只要有利國(guó)家,也在所不辭。林則徐本人很喜愛(ài)這兩句詩(shī),晚年常反復(fù)吟誦,成了自己的座右銘。郭則澐《十朝詩(shī)束》卷十五評(píng)云:“跡其生平,無(wú)愧斯語(yǔ)!苯窀V萘治闹夜,亦以此二語(yǔ)制為楹聯(lián),懸于碑亭。在赴伊犁途中所作的詩(shī),作者始終不忘東南海防,并反復(fù)提醒人們注意侵略者得寸進(jìn)尺的狼子野心:“我無(wú)長(zhǎng)策靖蠻氛, 愧說(shuō)樓船練水軍。聞道狼貪今漸戢,須防蠶食念猶紛!(《程玉樵方伯德潤(rùn)餞余于蘭州藩廨之若已有園,次韻奉謝》二首其二)“時(shí)事艱如此,憑誰(shuí)議海防?”“絕塞不辭遠(yuǎn),中原吁可傷!(《次韻姚春木》)“小丑跳梁誰(shuí)殄滅,中原攬轡望澄清。關(guān)山萬(wàn)里殘宵夢(mèng),猶聽(tīng)江東戰(zhàn)鼓聲!(《子茂簿君自蘭泉送余至涼州,且賦七律四章贈(zèng)行,次韻奉答》四首其二)。
林則徐在伊犁戍所,與同戍的鄧廷楨頗多唱酬,相互鼓勵(lì)。其間所作,有不少是描寫塞外風(fēng)光之作,風(fēng)格蒼涼雄渾。道光二十五年(1845),林則徐離開(kāi)伊犁,先后又任陜甘總督、云貴總督等職,亦留下不少詩(shī)篇。在云貴總督任上所作《輿纖》,結(jié)云:“不為絲繩標(biāo)正直,此身誰(shuí)致萬(wàn)峰頭!蹦烟摹镀谅床萏迷(shī)話》卷二也認(rèn)為是“因題抒寫胸臆”之句。
道光三十年(1850),林則徐告老回原籍福州,這時(shí)他已經(jīng)六十五、六歲了。林則徐仍心系海防,親到閩江口察看形勢(shì),并寫下《五虎門觀海》一詩(shī):
天險(xiǎn)設(shè)虎門,大炮森相向。
?陔m通商,當(dāng)關(guān)資上將。
唇亡恐齒寒,閩安孰保障?
林昌彝《射鷹樓詩(shī)話》卷三云:“吾閩之五虎門,天險(xiǎn)者也。天險(xiǎn)則其勢(shì)可踞,險(xiǎn)者何? 非兩岸之高山,亦非海底之碴礁石。所謂天險(xiǎn)者,蓋以潮信一日一汐,潮退則擱閡不行。”五虎門等重地, “至瑯岐十三鄉(xiāng),南連長(zhǎng)樂(lè),北界連江,西望閩安,北控大海,其地皆有險(xiǎn)可踞。”林則徐認(rèn)為,福州已辟為通商口岸,但仍不能掉以輕心,必須責(zé)派“上將”守衛(wèi)五虎門。唇亡齒寒,五虎門一失,城內(nèi)哪里會(huì)有保障!所以林昌彝評(píng)云:“此詩(shī)可謂深曉形勢(shì)!
林則徐詩(shī)有根抵,兼工諸體。七古《題海上釣鰲圖》“鴻篇鉅制,直逼古人”(戴文選《吟林綴語(yǔ)》) ;七古《驛馬行》、《輿人行》、五古《海寧朱貞女頻伽禮佛圖》,藝術(shù)上都有很高造詣。其中以七律最優(yōu),用事對(duì)仗均無(wú)可挑剔,《出嘉峪關(guān)感賦》四首,“風(fēng)格高壯,音調(diào)凄清,讀之令人唾壺?fù)羲椤?《射鷹樓詩(shī)話》卷一)。懷霜總評(píng)其詩(shī)云:“公資稟岸異,夙敦氣節(jié)。所為詩(shī)文,閎中肆外,氣盛言宜,酷肖其人!毙焓啦锻砬绾m詩(shī)匯》卷一百二十五評(píng)云:“緣情賦物,靡不裁量精到,中邊俱澈,卓識(shí)閎論,亦時(shí)流其間。非尋常詩(shī)人所及。謫戍后作,尤徘惻深厚,有憂國(guó)之心;而無(wú)怨誹之跡。”均為中肯之評(píng)。
《林則徐詩(shī)集·詩(shī)余》存其詞十二首,其中有一半作于廣東禁煙之后,《高陽(yáng)臺(tái)·和嶰筠前輩韻》云:
玉粟收余,金絲種后。蕃航別有蠻煙。雙管橫陳,何人對(duì)擁無(wú)眠。不知呼吸成滋味,愛(ài)挑燈、夜永如年。最堪憐,是一丸泥,損萬(wàn)緡錢。
春雷歘破零丁穴,笑蜃樓氣盡,無(wú)復(fù)灰然。沙角臺(tái)高,亂帆收向天邊。浮槎漫許陪霓節(jié),看澄波似鏡長(zhǎng)圓。更應(yīng)傳,絕島重洋,取次迥舷。
詞作于道光十九年(1839)銷毀鴉片之后,系和鄧廷楨。上片指出鴉片輸入中國(guó)后的危害,下片抒寫禁煙取得勝利的喜悅心情,表現(xiàn)了作者對(duì)侵略者的蔑視。疏快高朗,較原唱為勝。作者又有《月華清·和鄧嶰筠尚書<沙角眺月> 原韻》寫作時(shí)間約在《中秋嶰筠尚書招余及關(guān)滋圃軍門天培飲沙角炮臺(tái)眺月有作》前后,也與禁煙有關(guān)。謝章鋌《賭棋山莊詞話》續(xù)編六卷二評(píng)林則徐詞云: “公因不必以詞見(jiàn),而其詞則與嘉、道間諸大老可以并駕齊驅(qū)!币簿褪钦f(shuō),林則徐詞在嘉、道間亦是不可忽視的一大家。
在中國(guó)近代史上,林則徐是第一個(gè)重要的愛(ài)國(guó)政治家;在中國(guó)近代文學(xué)史上,林則徐也不愧是重要的愛(ài)國(guó)詩(shī)人、詞家之一。