導(dǎo)語(yǔ);2016年8月21日，隨著“表情包”女王朱婷霸氣一扣，中國(guó)女排在巴西奧運(yùn)會(huì)上一舉奪下“本屆奧運(yùn)會(huì)含金量最高的”一塊金牌。全場(chǎng)歡騰，全民淚目。
女排：別只在我贏的時(shí)候熱淚盈眶
文 | 十點(diǎn)君
(一)
2016年8月21日，隨著“表情包”女王朱婷霸氣一扣，中國(guó)女排在巴西奧運(yùn)會(huì)上一舉奪下“本屆奧運(yùn)會(huì)含金量最高的”一塊金牌。
全場(chǎng)歡騰，全民淚目。
奧運(yùn)前夕，三位主力受傷，摸底賽輸給荷蘭，最終無(wú)緣四強(qiáng)，喪失與主要對(duì)手巴西隊(duì)、俄羅斯隊(duì)過(guò)招的機(jī)會(huì)……女排的問(wèn)題越來(lái)越多，看起來(lái)似乎情況越來(lái)越糟，外界不敢抱有過(guò)多希望。
踉蹌一路，飽受非議，從無(wú)名到神壇，從神壇到漠然，從漠然到譏諷，再?gòu)淖I諷的中拼了命地夠……
等了十二年，今天，中國(guó)女排終于再度站到了最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。
女排隊(duì)長(zhǎng)惠若琪抱著隊(duì)友和教練大哭，滿臉汗水混著眼淚。
這個(gè)剛做完心臟手術(shù)沒(méi)多久的91年的姑娘，頂著巨大壓力，終于在今天打上關(guān)鍵一個(gè)探頭得分，帶領(lǐng)她的隊(duì)友拿下了這塊鍍著全國(guó)夢(mèng)想的金牌。
教練郎平平靜地?fù)ё∷f(shuō)：小惠，別太激動(dòng)，小心你的心臟。
比賽結(jié)束，記者激動(dòng)地沖到郎平面前，說(shuō)要“代表全國(guó)人民給郎教練一個(gè)擁抱”，郎平微笑著伸出手。
后來(lái)記者問(wèn)她怎么不激動(dòng)?郎平答：當(dāng)然我心里非常高興，還有一點(diǎn)不太相信。但是我太累了，沒(méi)有力氣去跳了……
這個(gè)曾經(jīng)代表著中國(guó)女排最高水準(zhǔn)的“鐵榔頭”，面對(duì)時(shí)隔12年再度問(wèn)鼎奧運(yùn)冠軍的榮譽(yù)，沒(méi)有過(guò)多地展現(xiàn)情緒，她在一旁看著隊(duì)員們相互擁抱，盡興嘶吼，就像一位驕傲的母親欣慰地看著孩子創(chuàng)下奇跡：意料之外，情理之中。
郎平說(shuō)，本來(lái)只是想拿塊獎(jiǎng)牌的，決賽中世界各國(guó)的水平差得并不多，我們知道自己的水平。要感謝“女排精神”，一代一代傳承下來(lái)。
(二)
“女排精神”這個(gè)詞孕于八十年代，而未曾經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的90后，大多都是從政治課本上“弘揚(yáng)民族精神”中知道的，知道那是一種堅(jiān)韌，是一種拼搏，是一種民族精神，代表著一個(gè)國(guó)家的性格。
可那么多體育競(jìng)技項(xiàng)目，為什么眼淚獨(dú)獨(dú)鐘情中國(guó)女排呢?那個(gè)讓我們振奮不已，讓隊(duì)員失聲大哭，讓大V抽獎(jiǎng)慶祝，讓全國(guó)人民沸騰的“女排精神“，到底是如何誕生的?
上世紀(jì)八十年代改革開(kāi)放初期，中國(guó)體壇突然刮來(lái)了一陣“女排旋風(fēng)”：81年到86年，中國(guó)女排創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)神話，拿下了奇跡一般的五連冠。
每逢中國(guó)女排大賽，可以說(shuō)萬(wàn)人空巷。那時(shí)候電視很少，只有少部分家庭有小小的黑白電視，上班的球迷都擠在單位的會(huì)議室里看，里三層外三層。年輕的大學(xué)生看不上電視，就跑到廣播喇叭下蹲著聽(tīng)宋世雄解說(shuō)。
改革開(kāi)放初期，女排精神是一種敢闖敢拼、激勵(lì)人心的力量，女排隊(duì)員也是男青年魂?duì)繅?mèng)縈的夢(mèng)中情人。老球迷回憶稱：顏值最高的是周曉蘭，以攔網(wǎng)著稱，國(guó)人送雅號(hào)“天安門城墻”;再有梁艷清純，氣質(zhì)獨(dú)特，被稱為“笑面黑娃”……
相貌最普通的可能就是郎平了。
但就是這個(gè)年齡最小、個(gè)子最高、相貌最平凡的“鐵榔頭”，在1981年中國(guó)對(duì)決日本的世錦賽上一次次致命扣殺創(chuàng)造奇跡，不給對(duì)手留絲毫反抗余地。
體育解說(shuō)員宋世雄稱激動(dòng)地大喊：“中國(guó)的鐵榔頭，一錘子的雷霆!”
那一年的世界杯，中國(guó)女排七場(chǎng)全勝，一共扣球1116次，其中郎平這把“鐵榔頭”一人扣球407次，拿下79分，扣球命中率幾乎是百分之五十。
她的經(jīng)典扣球絕殺，甚至被印到了郵票上。
這個(gè)十八歲的鐵姑娘，為中國(guó)國(guó)家隊(duì)拿下六個(gè)冠軍，兩塊金牌，走上了自己運(yùn)動(dòng)生涯的巔峰。
那個(gè)時(shí)候的郎平，贏了比賽會(huì)哭，會(huì)笑，也會(huì)跳。
(三)
誰(shuí)也沒(méi)想到巔峰時(shí)期的郎平會(huì)突然宣布退役，并且自費(fèi)前往美國(guó)留學(xué)。她說(shuō)自己一旦從女排退出就什么都不是，她只是需要學(xué)習(xí)。
1986年五連冠之后，老女排逐漸更新?lián)Q代，社會(huì)也淡然了。
那一陣曾經(jīng)激蕩人心的“女排旋風(fēng)”，終究還是停了下來(lái)。
至于郎平的個(gè)人去向，說(shuō)什么的都有。八十年代不是互聯(lián)網(wǎng)大時(shí)代，更不是信息爆炸的時(shí)代。相反，信息匱乏得可憐，人們只能干等官方消息發(fā)布。
等到郎平前往美國(guó)的官方消息一出，輿論頓時(shí)炸了鍋。
外界紛紛猜測(cè)郎平是為錢為權(quán)、貪圖享樂(lè)，一時(shí)間 質(zhì)疑批評(píng)之聲不絕于耳，部分媒體甚至稱她為“漢奸”、“為錢打球”、“拿著綠卡的敗類”……
沒(méi)人再提“女排精神”了，取而代之的是“崇洋媚外”。
把郎平推上風(fēng)口浪尖的是2008年北京奧運(yùn)會(huì)，郎平執(zhí)教的美國(guó)隊(duì)和陳忠和領(lǐng)銜的中國(guó)隊(duì)在第三輪中狹路相逢。
那是一場(chǎng)生死鏖戰(zhàn)，解說(shuō)員宋世雄全程繃著神經(jīng)，現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席，所有人都盯著裁判員手中的哨。
最終，裁判員哨聲一響，宣布美國(guó)隊(duì)以3比2的成績(jī)贏得銀牌。
在郎平的執(zhí)教下美國(guó)隊(duì)拿到了歷屆奧運(yùn)會(huì)最好的成績(jī)，美國(guó)女排的姑娘瘋狂尖叫歡呼雀躍，圍在一起流著淚慶祝勝利。
郎平在旁邊一動(dòng)不動(dòng)。
在這場(chǎng)考驗(yàn)國(guó)人心胸的比賽中，狹隘的民族主義口水并不罕見(jiàn)。
面對(duì)譏諷甚至辱罵，郎平?jīng)]有過(guò)多解釋，只說(shuō)了一句：
“ 我們打的是世界大賽，畢竟不是世界大戰(zhàn)，我們打的不是利益，而是要打出人類的一種體育精神�！�
(四)
2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)上，中國(guó)女排被八十年代的老對(duì)手日本擠出了四強(qiáng)。記者說(shuō)：郎平，你談一談吧。
郎平當(dāng)即流下眼淚，泣不成聲。
2013年，郎平臨危受命回到國(guó)家隊(duì)執(zhí)教。在此之前，中國(guó)女排剛剛創(chuàng)造了亞錦賽上史上最差成績(jī)，幾乎沒(méi)人看好這支青黃不接的隊(duì)伍。
那年郎平53歲，八十年代與她同齡、看她打比賽的的大學(xué)生大多數(shù)都已退休，而她卻重新掛帥出征，僅用了29個(gè)月的時(shí)間，就讓一支都還是孩子組成的隊(duì)伍迅速成長(zhǎng)。
2015年的世界杯和亞錦賽上，中國(guó)女排面臨各種突發(fā)情況，郎平不慌不亂，無(wú)論是排兵布陣還是臨場(chǎng)調(diào)度，郎平都展現(xiàn)出了世界名帥的風(fēng)采。
最終，隔了十一年——
我們，贏了!
女排精神，回來(lái)了!
那一天比賽結(jié)束，鐵榔頭在后臺(tái)哭花了妝。
(五)
2015年的兩場(chǎng)勝利讓女排信心大增，今年的里約奧運(yùn)會(huì)，女排姑娘們?cè)诶善浇叹毜膸ьI(lǐng)下一路過(guò)關(guān)斬將，但這一路，卻走得比三十二年前更加艱辛：
小組賽出師不利，墊底進(jìn)局;
強(qiáng)賽首遇東道主衛(wèi)冕冠軍巴西隊(duì)，拼勁全力;
半決賽復(fù)仇荷蘭，痛快淋漓;
決賽塞爾維亞一役，逆轉(zhuǎn)奪冠!
中國(guó)女排，在這一天得到了前所未有的關(guān)注，所有的掌聲送給女排姑娘，所有的淚水獻(xiàn)給女排精神。
可是這一次，郎平?jīng)]哭，也沒(méi)跳。
當(dāng)采訪接近尾聲，人群逐漸散去時(shí)，郎平和記者說(shuō)了一句：
“不要因?yàn)閯倮驼勁啪�，也要看到我們努力的過(guò)程。女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術(shù)過(guò)硬�！�
回顧女排三十多年來(lái)的歷程，每一次偉大的成就背后都有郎平這位鐵娘子。
無(wú)論是賽場(chǎng)上的致命絕殺，還是后臺(tái)的悉心指導(dǎo)，這把鐵榔頭始終敲打著自己，也磨礪著整個(gè)國(guó)家隊(duì)的品性。
而我們，作為觀眾，作為沒(méi)有在賽場(chǎng)上灑過(guò)汗水，沒(méi)有在訓(xùn)練地累到幾近虛脫、痛到渾身是傷的旁觀者，面對(duì)這樣一位稱得上傳奇的偉大運(yùn)動(dòng)員，不能只在她打勝仗的時(shí)候嘖嘖稱贊，卻在她需要理解的時(shí)候譏諷嘲笑，在她需要支持的時(shí)候質(zhì)疑謾罵。
女排精神，更不僅屬于冠軍。
它屬于每一個(gè)在賽場(chǎng)上流過(guò)汗也流過(guò)淚的運(yùn)動(dòng)員，
它屬于每一個(gè)為領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)奮斗拼搏過(guò)的驍勇戰(zhàn)士，
它屬于每一個(gè)在困境中咬緊牙關(guān)向前沖的中國(guó)人。
女排精神，民族精神，愛(ài)國(guó)主義，不能只成為勝利時(shí)含在嘴里的蜜糖，更不能成為傷害同胞的利刃。
它應(yīng)該成為逆流中攥在手心里的旗幟：
只要舉起信念的大旗，每一位血管中流淌著炎黃血脈的同胞，都會(huì)為你吶喊、為你祝福。
祝福郎平。
祝福女排。
祝福每一位真正熱愛(ài)這個(gè)國(guó)家的同胞，可以在任何一個(gè)晚上，站在自己的土地上，說(shuō)想說(shuō)的話，做想做的事，而不帶有任何恐懼。
祝福你，我的中國(guó)。