七八月的夜晚，星光點(diǎn)點(diǎn)，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，濃濃的月色將曬谷場包裹得妖嬈而明亮，溫柔之極。成群的蟲子、蟋蟀，按照各自的喜好，紛紛躲在草叢中，稻把里，石磙下，土灰里，聲聲清脆地叫著，此起彼伏，好似極不情愿讓喧囂了一天的曬谷場安靜一會(huì)。
忙碌了一天的父親，此時(shí)正站在曬谷場的中央，著手搭建看稻的棚子，因?yàn)榕碌咀油砩媳蝗送担瑥牡咀颖皇崭畹綍窆葓錾系哪且惶炱�，每天晚上父親都要睡在曬谷場上，看護(hù)著稻子。
要搭建的看稻棚子其實(shí)很簡易，有時(shí)簡易到只需在曬谷場上放上一張涼床，外加一個(gè)烏龜蚊帳(特別小的那一種)，然后將蚊帳朝涼床上那么一支，再將其邊邊角角一壓，人便可以鉆進(jìn)去其中，仰面朝天地入睡。復(fù)雜一點(diǎn)的看稻棚，則需倚著一個(gè)高高的草堆而建，人需將曬谷場上白天用的掃把、揚(yáng)鍬、稻推子等工具統(tǒng)統(tǒng)用上，用稻草將它們捆支成一個(gè)草棚，再在頂部鋪上稻草，棚里鋪上席子，掛上蚊帳，人睡在其中，則有家的感覺，舒適而安全，風(fēng)雨皆不怕。
兒時(shí)，我常在晚上陪父親去曬谷場上看稻，父親說，那樣他就能有人個(gè)伴，若是遇到偷稻賊也能壯膽。說是陪父親看稻，其實(shí)不然，因?yàn)槲业哪懽邮浅銎娴男�，就連半夜起來小便，也都不敢獨(dú)占走出蚊帳，非把父親弄醒，讓他跟在我后面不可。
如果睡在簡易的烏龜帳看稻棚里，因?yàn)闆龃残�，兩個(gè)人就睡著很擠，每到此時(shí)，父親總是盡量朝床沿邊睡，將身子緊貼著蚊帳，好讓空間來，讓我睡得寬敞和自在些，因?yàn)檫@樣，每每蚊子便會(huì)借機(jī)隔著蚊帳，叮吮父親身上的血，直到一個(gè)個(gè)喝得肚子飽飽的，才揚(yáng)長而去……
而若是睡在倚草堆而建的看稻棚里，每次早上醒來，都會(huì)發(fā)現(xiàn)父親不知道什么時(shí)候已經(jīng)起去了，早就已經(jīng)開始了一天的勞作了。此時(shí)，太陽已經(jīng)將看稻棚上積攢下來的一夜露水曬得一干二凈了，而為了能讓我多睡會(huì)，父親則特意推遲了曬稻的時(shí)間，因?yàn)槿绻獣竦�，重新打開稻堆時(shí)則需要用上掃把、揚(yáng)鍬、木推等工具，它們正在支撐著看稻棚子呢，那就意味著要拆掉看稻棚子，我就得起床了。
很多年過去了，看稻也成為了遙望的記憶，但是，我常會(huì)想起陪父親一起看稻時(shí)的情形，那時(shí)看稻棚里的細(xì)節(jié)也都會(huì)隨之一一浮現(xiàn)在眼前，猶如是昨天剛剛才發(fā)生的。
而牽扯起我對父親的思念，也正是那些瑣碎細(xì)小的細(xì)節(jié)和小事情，譬如父親讓蚊子叮，推遲曬稻的時(shí)間，現(xiàn)在想來，父親對我的愛，并沒有通過什么轟轟烈烈的大事來表現(xiàn)的，而都是通過這些小事情，小細(xì)節(jié)來默默地實(shí)施著對兒女的愛。而我想，這些小細(xì)節(jié)里所藏掖起來的愛，許多做子女的，也許一輩子都不會(huì)想起，也不會(huì)靜下心來，認(rèn)真思索，但父親們還是一如既往地做下去了，從不圖某天子女們會(huì)發(fā)現(xiàn)醒悟過來。