有茅屋的鄉(xiāng)居日子
那種低矮的、屋頂像毛皮光滑的小獸背脊的茅屋,就是在鄉(xiāng)間也很難見到了。那是一個時代的貧窮與安逸的鄉(xiāng)村的日子,只在我珍藏著的人生之初記憶的芯片上偶爾出現。
一個村子,山坡上或是水邊的那種炊煙裊裊或大或小的村子,從南頭到北頭,不規(guī)則地排列著那樣一些金黃色或是赭灰色的屋頂。很像是一群擠在一起的弄得很臟的羊。人聲鳥語,雞鳴犬吠,一天的日子順理成章、幾乎一成不變地從早晨的淘米聲開始到小夜的.刷碗聲結束。
每一家的茅屋都極近似,一般是三間,中間是堂屋,一端是臥房,一端是儲藏室兼廚房。房子后面可能會有個小院,有一排腳屋,用做柴房、茅廁、豬圈、雞塒等。屋子里擺設極其簡單,堂屋里一張桌面烏黑有裂縫的方桌,兩三條彎彎扭扭的長凳。臥房里大抵是一張沒有床架底下墊著干稻草的木座子床,床上是些沾著土灰的零亂被褥。廚房里占據較大空間的是嵌有兩三口鐵鍋的鍋臺,鍋臺面上用老山灰細細地碾壓得光滑。老山灰粉刷的灶牌坊上,有一些稚拙的彩繪,繪有福祿壽三星和灶神之類。灶牌坊頂上是一截戳向屋頂外面的用陶制涵管拼接起來的煙囪(當然許多茅屋是沒有煙囪的)。灶臺的一側有個條臺,臺面上也用老山灰碾壓得光滑,是擺放碗筷雜物的地方。條臺下面是水缸,盛著清水。三間房子的屋頂里面和墻壁都被生火做飯的柴草煙天長地久地熏得烏黑,長長短短地垂吊著許多灰吊吊。
茅屋的屋面一般都是用茅草蓋的,山上的那種長有草稈的紅茅草。從屋脊?jié)u次鋪蓋下來,并用拍板仔細地一層層拍齊、拍得結實,所以那種茅屋又叫拍茅屋。茅草拍有八寸到一尺多厚,隔風隔熱,冬暖夏涼。紅茅草拍的屋面比較經久,七八年才翻蓋一次。而在平川圩畈地區(qū),沒有紅茅草,就只好用稻草蓋了。稻草容易腐爛,稻草蓋的屋頂因此容易漏水,每年都得翻蓋,十分麻煩。
我所擁有的是兩間茅屋,結婚成家之后分家分得的。秋天,晚稻收割之后,我便忙著趁一個星期天回家,翻蓋我們家的那兩間草房。本來是請村子里的一位經常給人蓋草房的名叫三駝子的給蓋,那人綽號三駝子,其實并不駝,只是背稍稍有點弓。但是他前一天幫別人蓋房時摔傷了腿,不能來了。而我這里一切準備就緒,且星期一又得回城上班,只好自己動手。妻子給我當幫手。我們搬來梯子,用揚叉一捆一捆將前一天晚上就理好了的稻草叉到屋頂上,然后上到屋頂,想像著由下而上一層一層的鋪蓋。雖然是第一次,卻也得心應手。陽光柔和、秋風拂面,煞是快樂。蓋好稻草后,就用草繇子橫橫豎豎將整個屋頂網起來,網得嚴嚴密密,結結實實,免得風將屋頂上的草掀掉。
我成家之后,在鄉(xiāng)下住了三年多,就在那兩間茅屋里。雖然我在城里工作,只在星期六傍晚回家,星期一一早離家,但妻子住在那茅屋里,不是說女人就是家嘛,我便是在最初體驗小家庭概念的三年之中,親手翻蓋了三次屋頂。站在屋頂和藍天之間,倒真的有那么一種不同尋常的感覺。有一年蓋房時風較大,將稻草刮得飄飛起來,我便忽然更深地理解了杜工部的《茅屋為秋風所破歌》的意境。人生苦樂,個中況味,竟不是一句話說得清楚的。
陽光燦爛的時候,尤其是茅屋旁邊那株老柿樹掛滿金紅色果實的時候,看著一群小麻雀和幾只叫不出名字的鳥,在新蓋的屋頂上跳來跳去快樂的樣子以及它們在那上面尋覓殘留的稻粒弄出的的聲音,便油然涌出一股超脫塵世、寵辱皆忘的怡然自得來。
有茅屋的鄉(xiāng)居日子漸漸遠了,遠成一種淡淡的模糊。而每當我無端憶起的時候,便覺得一個人的一生,要是能夠擁有兩三年有茅屋的鄉(xiāng)居日子,不能不算是一種福分!?
【 有茅屋的鄉(xiāng)居日子】相關文章:
有朋友的日子11-10
有你的日子01-09
有風箏的日子09-07
有風箏的日子10-02
有雪的日子08-28
有你的日子10-18
有你的日子01-09
有雪的日子08-28
有朋友的日子11-10