細(xì)雨沾濕清明散文
不知幾時(shí)起，習(xí)慣了在外地讀書的日子，逃離熟悉的環(huán)境，熟悉的人，熟悉的鄉(xiāng)音，以一個(gè)自己都不曾謀面的身份，迎接新的旅途。
我始終明白，自己殘存的那一點(diǎn)點(diǎn)倔強(qiáng)有多么可笑。
晚點(diǎn)，焦灼。
踏上歸家的火車，獨(dú)自一人，最不經(jīng)意悲春傷秋。手支著腦袋，倦倦地伏在窗邊。放眼望去，麥苗，油菜花，在陰雨綿綿的日子，綠的越發(fā)青翠堅(jiān)決。
火車倒是全無節(jié)假日的喧擾，暗合著清明該有的蕭索和蒼涼。熙熙攘攘，和我無關(guān)的熙熙攘攘，我被拒之于外了。
和我鄰座的，是一個(gè)眉清目秀的小伙子，安安靜靜的，沒有一句言語。只中途接過一次電話，家里人打的，語氣里滿是關(guān)切。坐在對面的是一個(gè)外地趕來的男子，約莫五十歲吧，一身略略起皺的西裝，帶著點(diǎn)風(fēng)塵仆仆的意味，卻也合身。不時(shí)接過電話，開著免提，對方的聲音也十分明晰。是不同人打來的，詢問家長里短，詢問所到位置，商量祭祖事宜。很顯然，此程，男子是特意趕回老家祭祖的。
是啊，總還縈繞一份深深淺淺的鄉(xiāng)愁啊，走到哪里，也忘不了根于何處源在何方。
三年前，曾祖父走了，帶著只屬于他的熟悉的味道。
我的童年，有一半記憶和曾祖父有關(guān)。那時(shí)候小，爸媽沒空照看我，就把我安頓在外祖父家里。外祖母是先前就走了的，自打出生就沒有見過，外祖父一個(gè)人過，我的到來無疑給他帶來無盡的歡樂和幸福的煩惱。
講故事自然是必不可少的，活過了那么多年歲的人，總是有那么多那么多故事可以講，家長里短啦，崢嶸歲月啦，甚至忍饑挨餓，御侮抗戰(zhàn)的年代，在他的口中，是那么生趣盎然�？蛇@份快樂，大人們不懂，每次我扯著他們一起聽，他們都顯得不那么感興趣。聽到一半，正起勁的時(shí)候，外祖父總要故意吊我胃口，去櫥子里邊找出來一大堆吃食，都是平時(shí)屯下來的，就等著他的乖重孫女來吃哩�？烧l讓我偏偏又是個(gè)小饞貓，看見好吃的東西兩眼滴溜溜盯著直放光，這時(shí)候他一定會勾勾我的小鼻子，說一句，“你呀”。
故事聽的差不多了，肚子也填的差不多了，就又要折騰個(gè)不停，跳繩啊踢毽子啊弄的四處乒乒乓乓，曾祖父卻也不罵我，只是輕輕說幾句，別摔著了，還要打趣說我腳底下長了彈簧。而我卻要抱怨他不陪我蹦蹦跳跳。還記得有一次，不知怎的心血來潮，哭著鬧著要去找媽媽。媽媽當(dāng)時(shí)在離曾祖父家挺遠(yuǎn)的地方，而我又哭的十分兇，曾祖父竟然真的背著我飛也似的去找了媽媽，那一年，他七十六歲。現(xiàn)在回過頭來真的不敢想象是什么可以支撐一個(gè)老人有這么強(qiáng)大的力量和勇氣。
那時(shí)候我家離曾祖父不十分遠(yuǎn)，只隔過幾條街。每次有好吃的了，他總會變戲法一般帶給我吃。媽媽新包好的包子餃子啦，新煮好的豆汁啦，也一定要我第一時(shí)間送達(dá)，而我總是樂此不疲的.接受差遣。有一次因?yàn)榕艿奶彼ち缩樱恍⌒膶釟怛v騰的包子撒了一地，一瘸一拐還是送到了，曾祖父帶我去診所搽了紫藥水，我卻還在為自己風(fēng)風(fēng)火火辦錯(cuò)了事情愧疚難過的要命。
曾祖父家院里種著櫻桃還架起了葡萄，每到春夏時(shí)節(jié)便是最最快樂的日子了。我一定要像一只猴子一樣竄來竄去地尋找熟好的果子，吃一顆然后塞給他一顆，甜蜜，可以芬芳整個(gè)世界。
后來，曾祖父的腰背，駝的越來越厲害了，像一張弩好了蓄勢待發(fā)的弓，口中的牙齒也越來越稀疏了。只是，頭發(fā)還是依舊那么黑，黑的發(fā)亮。
他依舊不時(shí)往我家送東西，平日里舍不得吃的東西，攢上幾天，變戲法一般送過來。有一天，曾祖父送來的小面包爬上了斑斑駁駁的綠毛。我指給他看，他不信，怎么都不信，急了，嘗給我看。是，他真的沒看到生的斑駁的綠毛，我別過身子，眼淚就簌簌留下來了。這是第一次真切感受到，我親愛的曾祖父，原來，他也會慢慢變老。
他還是會講故事，講很多故事，可我聽多了，發(fā)現(xiàn)原來，這些故事我都聽過。也就慢慢理解了，為什么大人們不太愿聽曾祖父講故事，卻始終不肯原諒。以前曾祖父講故事可以滔滔不絕講上一個(gè)鐘頭，后來，講著講著，自己就睡著了。
一天，他自己起身沒起來，要我拉一把，我攢了十足的力氣，卻差點(diǎn)一個(gè)趔趄，我的曾祖父，可以背著我飛奔好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的曾祖父，原來只有這么輕了嗎？
那年春節(jié)，去給曾祖父拜年，呆了一會兒還有別的事情就先離開了。不曾想，這竟是最后一次見面了。再后來，上著課，班主任突然把我叫出去，告訴我，曾祖父，已經(jīng)駕鶴西去了。急匆匆趕回家，卻只有白花挽聯(lián)了。
葬禮上，倔強(qiáng)的忍住淚水，卻在后臺的角落哭成了淚人。媽媽告訴我，走的時(shí)候，曾祖父的頭發(fā)依舊很黑，我笑了。
“智能變焦老花鏡嘍，只要是花眼，什么度數(shù)都能戴的智能變焦眼鏡……”火車推銷員的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)，此刻的我依舊熱淚盈眶。要不要給媽媽買一副眼鏡，心里暗自忖度。歲月啊，母親如今看東西竟也有些吃力了。還是算了吧，終究不肯承認(rèn)歲月的剝蝕，我也不肯長大。
打開手機(jī)，翻看動態(tài)，或春游踏青，美食艷景，或風(fēng)塵仆仆，著意歸家。
借問酒家何處，罷，歸去歸去。
今日，不做漂泊的游子，不是過客，是個(gè)歸人。
【細(xì)雨沾濕清明散文】相關(guān)文章：
聽一場細(xì)雨散文11-12
細(xì)雨潤心，那無法言喻的美麗散文12-14
清明隨想散文12-02
用蒙蒙細(xì)雨造句03-16
和風(fēng)細(xì)雨的成語解釋01-12
關(guān)于和風(fēng)細(xì)雨的反義詞10-08
夢見毛毛細(xì)雨是什么意思10-27