讀《金閣寺》有感
夜里因?yàn)橐恍┦虑,把本來安排睡眠的時(shí)間放到重讀三島由紀(jì)夫的《金閣寺》上了。故事情節(jié)其實(shí)蠻好理解的,作為足利義滿將軍的住所,金閣寺已經(jīng)在這個(gè)世界上存在了足足600年之久,去過日本旅游的人都會(huì)看到這座金碧輝煌的閣樓之。然而誰也沒有想到過,這個(gè)美輪美奐的建筑在上世界50年代被一個(gè)小和尚燒掉,和尚的理由是:我忌妒金閣寺的美。三島由紀(jì)夫便根據(jù)這個(gè)事件展開聯(lián)想,把自己的世界觀和美學(xué)觀融入到這個(gè)小和尚的一言一行之中,便完成了這本很具有代表性的小說——《金閣寺》。而如今的金閣寺只是一座后人仿古重建的古寺而已,早已失去600年的滄桑。
在書中,小和尚溝口反復(fù)接觸著一個(gè)典故,就是《南泉斬貓》。而我理解來看, “南泉斬貓”到“三島式的火燒金閣寺”再到“三島由紀(jì)夫的切腹自殺”,都是順理成章的。所謂“南泉斬貓”是佛家經(jīng)典中的一個(gè)公案,講的是曾經(jīng)有個(gè)南泉寺,里面有一只非常漂亮并且善于抓老鼠的貓,但是這只貓是一只流浪貓,一次貓?jiān)谕ピ赫行菹,東西兩院的和尚抓住這只貓,卻爭(zhēng)執(zhí)了起來,都說這只貓是自己的,后來爭(zhēng)吵打擾了寺院的住持,住持走出禪房,想了片刻,便抓起這只貓把貓殺掉了。晚上,住持的好朋友趙州來到寺院,聽說了這件事,想了一會(huì),便把自己的腳上沾了很多泥的草鞋脫了下來放在頭上,離開了寺院,住持說:如果趙州上午在的話,貓就不會(huì)死了……這個(gè)所謂公案的意思,就是大家都可以來說這個(gè)事情,不同的人有不同的理解!督痖w寺》一書中,不同的人也有不同的理解,最常見的說法就是:兩院搶貓,實(shí)為被俗世所亂,出家人不應(yīng)有占有欲,故住持揮刀斬貓,以斷私欲,趙州拖鞋戴之是想說明鞋這么臟,尚且可以頂于頭上,還有什么接受不了的呢?住持應(yīng)該接受這樣看來很骯臟的現(xiàn)實(shí)。但是,從三島由紀(jì)夫的美學(xué)理念中,會(huì)和書中人物柏木的思想重合,或許把柏木的理解現(xiàn)實(shí)化就是三島由紀(jì)夫的本體,而火燒金閣寺也不過只是一種美的意識(shí)的體現(xiàn),最后就會(huì)成為結(jié)束自己的生命以達(dá)自己認(rèn)知下的終極狀態(tài)……
書中柏木把“南泉斬貓”案當(dāng)成了世界觀的體現(xiàn)。貓是美麗的,可愛的,吸引人的,貓的存在就像是某種意識(shí),某種非常純粹,非常美麗,非常吸引人的意識(shí),這種意識(shí)是存在的,兩院僧侶所爭(zhēng)執(zhí)的不過就是這個(gè)意識(shí)真正歸屬,但是這種意識(shí)是會(huì)由人們產(chǎn)生,會(huì)委身于人,但事實(shí)上并不屬于任何人,是凌駕于現(xiàn)實(shí)之上的存在,而主持恰恰發(fā)現(xiàn)了這點(diǎn),于是便把貓殺死,把這意識(shí)的具體形態(tài)破除,留下的只有貓的記憶在僧侶心中。而后趙州知道此事,他的舉動(dòng)實(shí)際上是想說明這件事是本末倒置了,因?yàn)樨埖谋举|(zhì)是捉老鼠而非美麗,意識(shí)的本質(zhì)也是實(shí)體的存在而非虛幻的飄渺,任何“美”都必須有其“存在的實(shí)體”,否則斬實(shí)體而求意識(shí)永存是本末倒置的。簡(jiǎn)而言之,趙州之意是,美必須存在于物體之內(nèi),不能離開物體;住持之意在于美可以超脫于物體之外,斬滅實(shí)體,美可永恒。這其實(shí)就是個(gè)一對(duì)哲學(xué)上的矛盾。由此,可看出小和尚燒毀金閣寺的思想變遷。
小和尚在日本的一個(gè)小山村長(zhǎng)大,從來沒有見過美麗的金閣寺,他對(duì)金閣寺的認(rèn)識(shí)完全來自于他父親的描述。而當(dāng)小和尚終于有一天來到了金閣寺里學(xué)習(xí),卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中的金閣寺與想象中的金閣寺存在天壤之別,事實(shí)上,這是現(xiàn)實(shí)之美與幻想之美的差異。但是小和尚天生的口吃,使得他從小就不善于表達(dá)自己,封閉了自己的內(nèi)心,與外界脫鉤,逐漸地這現(xiàn)實(shí)與思想的差異越來越大,也造成了他對(duì)金閣寺理解的越來越不同于常人。最終小和尚糾結(jié)于到底讓意識(shí)之中美麗的金閣寺服從于現(xiàn)實(shí)的金閣寺,還是讓現(xiàn)實(shí)的金閣寺服從于他想象之中的金閣寺?最初小和尚就想趙州一樣,讓思想中的美遵從于現(xiàn)實(shí),盡管現(xiàn)實(shí)不是那么美,但他認(rèn)為,其實(shí)金閣寺是隱藏著神秘力量的,并沒有向人們完全展示其全部,并且他也逐漸認(rèn)識(shí)到了這現(xiàn)實(shí)的力量與震撼。然而他也看到了人類之偽善,壞的意念主宰著肉身并讓壞事合理化,壞的身軀壞的意識(shí)也和好的身軀好的`意識(shí)共同存在于世上,壞的思想并不會(huì)因?yàn)楦皆诤玫纳碥|上就會(huì)變成好的思想。最終他還是屈服于心的意志,像南泉寺住持那樣除掉了現(xiàn)實(shí)的具象,燒掉了歷經(jīng)滄桑的金閣寺,將金閣寺之美永遠(yuǎn)刻在人們腦海中。
金閣寺,就這樣小和尚燒掉了。在三島由紀(jì)夫的理解下,小和尚對(duì)美的忌妒,升華為一種物與神之美的斗爭(zhēng)。誰主宰誰是一個(gè)哲學(xué)永遠(yuǎn)的命題。
書的內(nèi)容到此為止。但是翻來覆去的發(fā)現(xiàn),其實(shí)小和尚為何燒掉金閣寺,真的只是人們的猜測(cè),而三島由紀(jì)夫也只是把自己的世界觀嫁接到小和尚的行為上了。所以小和尚就是三島自己。換句話說,三島自己以前也信奉者精神應(yīng)該服從于物質(zhì),現(xiàn)實(shí)的存在應(yīng)該是可以主宰精神的,但是某次事件之后,他變了,他認(rèn)為精神應(yīng)該高于現(xiàn)實(shí)的存在,只有讓現(xiàn)實(shí)的存在于服從精神世界。這就有三點(diǎn)需要想清楚:三島認(rèn)為的現(xiàn)實(shí)是什么?他的精神又是什么?什么事件讓他有了如此之大的轉(zhuǎn)變。想搞清楚這點(diǎn),便翻看了三島由紀(jì)夫本人的個(gè)人履歷。
三島由紀(jì)夫是出生于1925年的日本。那個(gè)時(shí)代的日本是剛剛經(jīng)歷了日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利并大肆開展殖民擴(kuò)張侵略的時(shí)代,是軍國(guó)主義思想盛行的年代,他便是生長(zhǎng)在這個(gè)環(huán)境之下。然而1945年8月15日日本宣布二戰(zhàn)無條件投降,曾經(jīng)日本帝國(guó)的輝煌不復(fù)存在,取而代之的是“和平憲法”下的憲政和“美國(guó)托管”下的傀儡政府。這部作品完成于1956年,也就是日本戰(zhàn)敗11年后,日本經(jīng)歷著經(jīng)濟(jì)的蕭條,社會(huì)的動(dòng)蕩,更重要的是傳統(tǒng)思想“武士道精神”的喪失。從小受到日本傳統(tǒng)武士道精神影響的三島很難接受這個(gè)時(shí)期的變遷,因此他的世界觀也因此產(chǎn)生了變化。
所以從他的個(gè)人情況中就能想清楚之前的三個(gè)問題的答案。()三島思想轉(zhuǎn)變的開始是日本的戰(zhàn)敗,而轉(zhuǎn)變的根源是在于日本社會(huì)的動(dòng)蕩以及思想的缺如。他的精神主張,是日本社會(huì)傳統(tǒng)的武士道思想,而三島認(rèn)為的現(xiàn)實(shí)便是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的政治體制。曾經(jīng)的他認(rèn)為,就算是戰(zhàn)敗了,社會(huì)的傳統(tǒng)思想也要服從于政治體制,因?yàn)檎误w制是可以反映傳統(tǒng)思想之美的,就想趙州一樣的認(rèn)為,意識(shí)是必須依附于現(xiàn)實(shí)的,思想也要依附于社會(huì)形態(tài)和政治;然而三島發(fā)現(xiàn)他錯(cuò)了,新建立的政治體制是沒有反映日本本身的特質(zhì),相反日本的很多美的東西卻被同時(shí)抹殺掉了,變得破敗不堪。于是后半生的三島主張廢除現(xiàn)有的政治體制,斬掉現(xiàn)有的社會(huì)的血肉,以傳統(tǒng)日本思想和武士道精神建立新的社會(huì)秩序和政治體制。所以他成了一個(gè)徹頭徹尾的民族主義者、日本右翼勢(shì)力和軍國(guó)主義分子,而當(dāng)他發(fā)現(xiàn)他的政變失敗之后,便繼續(xù)隨著南泉主持的思想將自己的肉身斬滅,使自己的思想永恒凌駕于現(xiàn)實(shí)之上……
三島的死是悲劇的,是當(dāng)時(shí)日本社會(huì)的一種極大的悲劇,而這扭曲的變動(dòng)也對(duì)川端康成產(chǎn)生了巨大的心靈顫動(dòng),似乎川端康成的死也受到三島由紀(jì)夫的影響。
現(xiàn)在想想,如今的社會(huì)是什么樣子?恐怕不宜多言,畢竟不再是這本書能體現(xiàn)的了。弱智的動(dòng)物讀后感無知無畏讀后感奇跡的價(jià)格讀后感