《中國(guó)小說(shuō)研究》讀后感
閑來(lái)無(wú)事,讀胡懷琛《中國(guó)小說(shuō)研究》一書(shū),系中國(guó)古籍出版社出版之國(guó)學(xué)名家選粹版本。
本尋魯迅之小說(shuō)研究專(zhuān)著,以觀中國(guó)小說(shuō)之發(fā)展系統(tǒng),也看近人對(duì)中國(guó)小說(shuō)之界定研究,然終無(wú)所獲。所幸,偶得胡氏此本,亦可作概覽了解之用。近日問(wèn)得新文兄藏魯迅本,日后定將借來(lái),以增小說(shuō)之見(jiàn)。
讀此一本書(shū),不禁回想當(dāng)年之小說(shuō)見(jiàn)聞。初時(shí),以為小說(shuō)不外乎不入流之書(shū)籍,而入流者,僅就教科書(shū)之類(lèi),再而有之,則乃教輔材料,教學(xué)參考之類(lèi),凡此學(xué)校教育教學(xué)之關(guān)系書(shū)籍,皆主流者書(shū)籍也。如今反思,當(dāng)初之成見(jiàn),極不科學(xué)也,甚而至于愚陋之極端可見(jiàn)也。然因此態(tài)度標(biāo)準(zhǔn),也是裨益于我。因不染非主流之小說(shuō)故,我從未見(jiàn)罵于師長(zhǎng)。雖偶爾見(jiàn)笑于同學(xué),譏我書(shū)呆子,然終未貽誤學(xué)習(xí),可也。終不至于課堂內(nèi)有癮作祟,而冒渚師之禁令教誨,窺得武俠、言情之情節(jié)正酣,卻逮之于嚴(yán)師屢次,或當(dāng)堂怒罵,或抄沒(méi)小說(shuō),或家長(zhǎng)見(jiàn)訓(xùn),或保證往后之不再如何如何。
世之所事,長(zhǎng)短兼而有之,于我而言,擇取而已,無(wú)甚善惡多寡,然哉!
小說(shuō)之念想,原初以為之偏頗,亦隨學(xué)習(xí)增長(zhǎng)而有所轉(zhuǎn)觀。初中時(shí),小說(shuō)如魯迅文章,如諸多國(guó)外小說(shuō),也多見(jiàn)了。課堂之內(nèi),為師者也多加以疏通,蓋小說(shuō)概念之正統(tǒng)觸及。當(dāng)此時(shí),仍不望讀及小說(shuō)之言情、武俠者,如金庸小說(shuō),瓊瑤小說(shuō)等。然小說(shuō)之知識(shí)卻可接受,如小說(shuō)之要素:人物,情節(jié)等,小說(shuō)之篇章體例等。而何至于死記硬背者,應(yīng)試分?jǐn)?shù)之故耳。
至于高中,同學(xué)之偷讀小說(shuō)者,越發(fā)少也。此時(shí),價(jià)值觀念當(dāng)有所定型,個(gè)性思想也當(dāng)自存,小說(shuō)之受,不必如初中時(shí)代上癮如毒。同學(xué)之小說(shuō)閱讀,權(quán)當(dāng)課后之消遣者居多。當(dāng)此時(shí),為師者也多有正面鼓勵(lì),言小說(shuō)之閱讀可闊學(xué)生之視野,尤其古典名著,更當(dāng)讀其三兩遍方可領(lǐng)悟其魅力,如《三國(guó)》、《茶花女》等。而死記硬背者如小說(shuō)其作者,其內(nèi)容典型之人物,也因應(yīng)試分?jǐn)?shù)之緣故,不得不加以日夜咀嚼。至今想來(lái),實(shí)在徒勞,于今略想其實(shí)效,也渺渺乎無(wú)所遺留,憾哉!
大學(xué)之小說(shuō)感觸,終得原貌。然不多專(zhuān)業(yè)觸及,故小說(shuō)之研究自不敢當(dāng),更不可小說(shuō)之如何瞧他不起了。囿于學(xué)識(shí)陋見(jiàn),小說(shuō)之原著閱讀,始終難入我心。而今,每與友人對(duì)語(yǔ)小說(shuō)者,則汗顏不敢恭維,形穢自慚罷了!
人之短見(jiàn),自是多矣,若自省后能有所甄補(bǔ),倒也無(wú)妨。此之故,于今仍不敢懈怠于學(xué)習(xí)。胡氏之《中國(guó)小說(shuō)研究》之閱讀,此理可循也。
今原意在于略寫(xiě)讀后感像而已,無(wú)望揚(yáng)灑拖沓,然我本性之故,逢一事所論,終究雜感自我,其中不免情感糾葛,生發(fā)別樣之文字。初看時(shí),其無(wú)關(guān)乎本旨,卻有其因由來(lái)之,故當(dāng)略寫(xiě)如上。
此后,該是讀后感之說(shuō),實(shí)在于我聊發(fā)而已,間或原文錄下,間或行文自述,難作學(xué)術(shù)之考究,且當(dāng)增益收獲罷了。
與其他學(xué)術(shù)史研究一般,胡氏對(duì)概念小說(shuō)者,置于篇首闡發(fā)。然因恐先入為主之彼端,有礙于后來(lái)之信服考究,胡氏對(duì)小說(shuō)之定義也是寬宏存疑,以待讀者之后領(lǐng)悟彌補(bǔ)。此之態(tài)度,學(xué)術(shù)之精神也。如仁者,如道德者,如禮儀者,概念定義之,實(shí)在無(wú)所慎密,也無(wú)多需要,讀后感《讀書(shū)札記:《中國(guó)小說(shuō)研究》讀后感》。故常常不作死規(guī)定。此類(lèi)現(xiàn)象,讀者皆能明理寬懷,于己也多有裨益,無(wú)礙于日后拓展。
"不過(guò)在中國(guó)舊文學(xué)里,并不把小說(shuō)看得重要。雖然在兩千年前,已經(jīng)有了小說(shuō)二字;但是古代所認(rèn)為是小說(shuō)的,到現(xiàn)在并不能算是小說(shuō);現(xiàn)在我們所認(rèn)為是小說(shuō)的,古代是沒(méi)有的(說(shuō)他沒(méi)有,也不是完全沒(méi)有;只不過(guò)不名為小說(shuō),且和現(xiàn)在的小說(shuō)形式上略有些不同。)這樣下定義就很不容易了。"
胡氏此說(shuō)非自說(shuō)自話。中西之小說(shuō),無(wú)論概念內(nèi)涵,抑或形式表現(xiàn),殊多差異,于是中西合并式概念定義來(lái)闡發(fā)小說(shuō),也多有不便。更遑論以末尾定淵源,來(lái)個(gè)頭尾倒置法,其誤導(dǎo)之害更甚。后人之所謂小說(shuō)流派,小說(shuō)體例主義者,皆賴發(fā)端原委之清澈理順,故不可以糊涂籠統(tǒng)之小說(shuō)研究為滿足。
如書(shū)名之見(jiàn),研究之貫律,不便概念定義束縛手腳眼界,免受先入為主之害。于是:"我以為研究的方法,最好是從他的淵源說(shuō)起,從淵源說(shuō)到支派,那就容易明白。我們不必先說(shuō)定義,只從他的源流上,看出他是什么。"可謂研究之真理也。
征小說(shuō)之源流,當(dāng)從民間說(shuō)起,當(dāng)從口耳傳承之神話傳說(shuō)論起。"中國(guó)的`神話和傳說(shuō),雖然是小說(shuō)的根源,雖然到后世仍在小說(shuō)中占了一大部分,但是在古代,并不把曾把他稱(chēng)為小說(shuō)?贾袊(guó)的'小說(shuō)'二字,最初見(jiàn)于《莊子》,他說(shuō):'飾小說(shuō)以干縣令,其于大達(dá)亦遠(yuǎn)矣。'",《荀子》也將小說(shuō)二字連稱(chēng),但尚未指明何謂小說(shuō),然可見(jiàn)其小說(shuō)之小視口吻。而班固《漢書(shū)。藝文志》:"小說(shuō)家者之流,蓋出于稗官"?赏埔(jiàn)古之稗官也類(lèi)小說(shuō)家者,"稗"也即"小"。
至春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,有"十家"之說(shuō):儒家,道家,法家…,而小說(shuō)家已名列其一。此"十家"之說(shuō),出自班固"九流十家"之論。班固引孔子話,論說(shuō)小說(shuō)也當(dāng)有可觀,已承認(rèn)小說(shuō)有相當(dāng)之價(jià)值。只是,承認(rèn)價(jià)值也是限于小道而已,社會(huì)雜談,民間小事罷了。此可謂小說(shuō),后世也有之,然外延窄乎斯哉,不可等同而語(yǔ)。
中國(guó)古時(shí)小說(shuō)之流,往往不見(jiàn)臺(tái)面,入不了正統(tǒng),更不消風(fēng)雅稱(chēng)贊了。此故,難見(jiàn)如正史般小說(shuō)論集,也難見(jiàn)社會(huì)主流之小說(shuō)普及。歷史鑒往,小說(shuō)如所謂"記",所謂"傳",所謂"志異",所謂"演義",皆小資打趣,或閑雜消遣。
小說(shuō)于古時(shí)中國(guó)無(wú)正經(jīng)地位,然亦常散見(jiàn)各處。正史中有列傳,列傳也》石油荒誕怪異之說(shuō),神話傳說(shuō)之類(lèi)。也有民間神話、傳說(shuō)之收錄如《搜神記》、《齊諧記》等,再有虛構(gòu)故事之《黃粱夢(mèng)》。于此可見(jiàn),小說(shuō)之足跡,也當(dāng)可觀遍野,只是有些羞于世面罷了,也不當(dāng)主流所正視。
胡氏于概論小說(shuō)定義后,分論三章節(jié)。
以本質(zhì)論小說(shuō)分論研究,神話,寓言,稗史,三者皆是小說(shuō)。從本質(zhì)看來(lái),小說(shuō)源于神話寓言,傳說(shuō)稗史。然后人之小說(shuō),卻不囿于這三者。如唐體小說(shuō),如宋元雜劇、戲曲說(shuō)本,彈詞,如明清演義等,皆屬于小說(shuō)范圍?梢(jiàn),小說(shuō)源于此,卻不限于此。三者其后,變遷雜交,體例也漸起模糊。如與正史相對(duì)之稗史,亦可小說(shuō)視之。本質(zhì)角度看小說(shuō),可謂推其本源,逐其始末,后起之體例形式,時(shí)代主義之類(lèi)研究法,皆有賴于此。
以形式論小說(shuō)分類(lèi)研究。形勢(shì)看來(lái),表現(xiàn)為小說(shuō)者,可記載一人一事類(lèi),可以演義故事情節(jié)類(lèi),可淡些描述概括類(lèi),可詩(shī)文劇本唱白類(lèi)。此四類(lèi)謂記事體、演義體,描寫(xiě)體,詩(shī)歌體,蓋可為小說(shuō)定論其形式周全也。若《三國(guó)演義》者,若記事詩(shī),戲曲者,若《紅樓夢(mèng)》,皆可區(qū)分其差異!都t樓夢(mèng)》近人多謂古典小說(shuō),四大名著,可其小說(shuō)地位不賴其他,其描寫(xiě)體小說(shuō)之創(chuàng)作價(jià)值可觀而已。故近人講《紅樓夢(mèng)》與《三國(guó)》、《水滸》并論為白話小說(shuō),通論其價(jià)值,實(shí)為不妥。
以時(shí)代論小時(shí)分類(lèi)研究。有周秦小說(shuō),晉唐小說(shuō),宋元小說(shuō),清小說(shuō),最近小說(shuō)。胡氏認(rèn)為,周秦小說(shuō),可從經(jīng)、子中找出》小說(shuō)片段,此外,《漢書(shū)藝文志》中有一篇小說(shuō)目錄,只是原書(shū)皆不見(jiàn)于世。如《周考》、《青史子》、《師曠》等。"周秦以后,接著說(shuō)晉、唐小說(shuō),為什么丟了兩漢不講。因?yàn)楝F(xiàn)在流傳的兩漢人的作品,大概是后人假造的。晉人著名小說(shuō)如《搜神記》,唐代小說(shuō)如《南柯記》。宋元時(shí),演義體小說(shuō)盛行,脫離文人范圍,與平民接近,此乃小說(shuō)之脫胎換骨,意義可書(shū)。清小說(shuō),產(chǎn)生新題材,描寫(xiě)體,以《紅樓夢(mèng)》為最為勝。最近小說(shuō)有以林紓為代表的譯作如,《黑奴紓天錄》,周作人《域外小說(shuō)集》。而《超人》、《吶喊》為代表,受了西洋小說(shuō)影響而創(chuàng)作。與此同時(shí),仿古之小說(shuō)創(chuàng)作夜從未停歇,如《秦漢演義》、《兩漢演義》仿宋元小說(shuō),劉鶚《老殘游記》仿清小說(shuō)之體例。
至此,胡氏小說(shuō)研究可謂深入淺出了,小說(shuō)之概念定義也若蒙頭霧水之恍然消散。精心讀之,思之以深,自覺(jué)收獲良多,讀后感記之,可也!