——老舍與北京

北京一考生

我看見(jiàn)祥子手里撥弄著現(xiàn)洋，心中盤(pán)算著買(mǎi)車(chē)，嘴里念叨著自己的小九九，身旁老北京洋車(chē)黑漆漆的車(chē)身、亮晶晶的瓦圈，閃著光;我看見(jiàn)王順發(fā)忙著擦桌子碼茶碗招呼客人，手里拎著老北京的大茶壺，壺嘴徐徐吐著水霧;我看見(jiàn)祁家正房的清水脊子旁石榴正紅，天井的八仙桌上老北京的兔兒爺昂首挺胸，老太爺微笑點(diǎn)頭;我看見(jiàn)沙子龍直視眾徒一言不發(fā)，心中暗道：“不傳!不傳!”堂前老北京那只鏢局長(zhǎng)槍，靜靜倚立墻角，與主人遙相呼應(yīng)……

讀老舍先生的書(shū)，仿佛被書(shū)中人物引領(lǐng)著，游覽北京的街巷，呼吸北京的氣息，欣賞北京的色彩，聆聽(tīng)北京的節(jié)奏，感受北京的心情……老舍先生的作品，就是老北京的符號(hào)啊!

那是老北京的絲絲縷縷、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。似一段京胡弦語(yǔ)，激越鏗鏘，余韻悠長(zhǎng);如一壺茉莉花茶，馥郁芬芳，回味無(wú)窮。

忘不了老舍先生品北京飲食——“良鄉(xiāng)的肥大的栗子，過(guò)了砂糖在鍋里‘唰唰’地炒著，連鍋下的茶煙都是香的”，“高粱紅的河蟹，用竹簍裝著，沿街高聲叫賣(mài);而會(huì)享受的人們，會(huì)在酒樓里，用小小的木錘，輕輕敲裂那毛茸茸的蟹腳”——只有老北京才會(huì)有如此誘人的風(fēng)味;也只有老舍先生，才能領(lǐng)略得如此動(dòng)情傳神!

老舍先生雖然祖籍山東，可他卻生在北京、長(zhǎng)在北京，更無(wú)比地愛(ài)著北京。他愛(ài)老北京的一切，正如舊歷年張貼的年畫(huà)：喜慶、稚拙，又不失王者的大氣;細(xì)致、精巧，更傳達(dá)著文化的氣息。老舍先生正是用自己的筆，用自己的心，以自己對(duì)北京的無(wú)比熱愛(ài)，描繪出一個(gè)真實(shí)而又理想的北京，一個(gè)現(xiàn)實(shí)而又詩(shī)意的北京。于是，老舍先生的文字，老舍先生的名字，也因此成了北京的象征、北京的符號(hào)。

老舍先生出過(guò)國(guó)，留過(guò)洋，他自然懂得時(shí)代終究會(huì)推動(dòng)“老北京”變成“新北京”，這是一種欣喜與哀婉交織的復(fù)雜情感。這種情感也常常在他的作品中流露出來(lái)。——《四世同堂》的主人公瑞宣，喜歡逛八面槽、大柵欄、琉璃廠，可他也惋嘆“在不久的將來(lái)，這些店鋪都會(huì)消失”。正因?yàn)榇�，老舍先生在新時(shí)代北京的舞臺(tái)上，努力創(chuàng)造著新北京的語(yǔ)言和形象，創(chuàng)造著新北京的符號(hào)。

于是，作為北京符號(hào)發(fā)現(xiàn)者、熱愛(ài)者和創(chuàng)造者的老舍先生，也成為了北京歷史與現(xiàn)實(shí)的，北京人眼里與心中的，一座永恒的豐碑。